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Para Simon José.

Que este libro sea el pan que no siempre pude ponerte en la mesa
pero que nunca dejé de querer darte.
Y para todo aquel que cargue heridas que no eligio
y que busque, como yo, la manera de no pasdrselas a sus hijos.

DEDICATORIA ESPECIAL

A los padres que se atrevieron a decir la verdad

A todos los padres — hombres y mujeres, padres y madres — que han hablado
con la verdad total a sus hijos.

No para llenarles la cabeza de maldad, sino para que sepan la realidad que
habita alld afuera. Para darles conciencia, no miedo.

A esos padres que reconocen sus propias fallas frente a sus hijos, y que se lo
demuestran no con discursos sino con la correccién sostenida de su propia
conducta — cumpliendo asi, con hechos, la palabra que un dia le dieron a ese
hijo. A todos los que se han sacrificado en nombre del amor.
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Lo digo entendiéndolos, porque también he sido hijo y también soy padre. Y
eso me llena de una gratitud infinita hacia mi propio padre, a quien he visto
sacrificarse de multiples maneras por el bienestar de los suyos —
renunciando a parte de sus propios suenos e ilusiones para dedicar esa misma
energia, en cambio, al servicio del hogar.

A esos hombres que dia a dia batallan en la carrera de las ratas en la que nos
ha metido este juego — quiero que sepan algo, y espero que les llegue hondo:
valié la pena. Valié la pena el sacrificio. Valié la pena esa batalla silenciosa
que se libra todos los dias por darle bienestar y satisfaccién a la familia, a los
hijos.

Porque el hombre merece — es necesario que asi sea — estar rodeado de
amor, de respeto, de todas esas cosas maravillosas que los hijos y la esposa
tienen la responsabilidad de devolverle, de alguna forma, a ese padre que
sacrifica su tiempo. Créanme: el padre que sale a trabajar no quiere irse.
Preferiria quedarse en casa, con su mujer y sus hijos, disfrutando del
bienestar que su propio esfuerzo construye. Pero el mundo econémico en el
que vivimos — esa carrera de las ratas en la que nos ponen a competir desde
joévenes — le impide estar presente, ver crecer a sus hijos, cuidar de cerca a
los suyos.

Y asi se va la vida. Y los hijos crecen sin sus padres, aunque aparentemente
estén ahi. Hay una figura, como un fantasma, pero no hay una presencia real
— porque todo el tiempo hay una obligacién laboral que ocupa al hombre, a la
mujer, al nifio, y los mantiene lejos de lo Gnico que de verdad importa: la
union, la solidez del hogar, los vinculos que solo se construyen con tiempo y
presencia verdadera.

Y no conformes con eso, ahora también le han vendido a la mujer la idea de
que ella debe ser cabeza de hogar — la proveedora principal, la que sostiene
econdmicamente la casa ademas de todo lo demdas — disolviendo asi, poco a
poco, la estructura familiar tradicional. No hablo en contra de la mujer que
trabaja, ni de la que sostiene a su familia cuando la vida se lo exige: eso
merece todo mi respeto. Hablo en contra del sistema que convirtié en norma
lo que deberia ser excepcion, que empuja a ambos padres fuera del hogar al
mismo tiempo, dejando a los hijos sin ninguno de los dos verdaderamente
presente. Donde antes habia un hogar con roles que se complementaban,
ahora hay dos personas agotadas compitiendo por el mismo tiempo escaso,
mientras los hijos crecen criados por pantallas, por terceros, por la ausencia.

A todos ustedes, los que han batallado por amor: esta pagina también es suya.
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NOTA DEL AUTOR

Este libro nacié de notas escritas en madrugadas, de dictados de voz en el
carro, de pensamientos que llegaban mientras meditaba o mientras mis gatos
me ensefaban cosas que ningun libro de filosofia me habia explicado con
tanta claridad.

No es un libro de autoayuda. No pretende decirle a nadie como vivir. Es una
conversacion larga, honesta y a veces desordenada entre un padre y su hijo —
una conversacion que empezo6 cuando entendi que el tiempo no espera y que
hay cosas que necesitaba decirle antes de que la vida nos separara
demasiado.

Algunas paginas son suaves. Otras son incémodas. Eso es intencional. La
verdad rara vez es completamente cémoda, y prefiero que mi hijo me
recuerde como alguien que hablé con honestidad a que me recuerde como
alguien que callé por miedo a incomodar.

Si estds leyendo esto y no eres Simon José: bienvenido igual. Si algo de lo que
aqui estd escrito te sirve, usalo. Si no, déjalo ir. Cada quien tiene su propio
camino.

— J.P.G.H.
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CAPITULO 1
El amor que no sabia como llamarse
Sobre ser padre, sobre perdonarse, sobre empezar de nuevo

El retorno del hijo prodigo. Rembrandt van Rijn, c¢. 1669. Museo del Hermitage, San
Petersburgo. Dominio publico.

Querido Simoén José:

El dia que llegaste a nuestras vidas entendi, por primera vez, lo que
realmente significa el amor. No el amor de las canciones ni el de las peliculas.
El otro — ese que duele en el pecho cuando miras a alguien pequeno y sabes,
sin que nadie te lo ensefle, que harias cualquier cosa por protegerlo.

Antes de ti, yo creia que era fuerte. Me consideraba valiente, temerario
incluso. Pero jamas habria retado a mi espiritu a demostrarme que podia
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superar la prueba de perderte, de no estar, de fallarte. Esa prueba es la tinica
que reconozco como verdaderamente imposible. Y por eso, todo lo que hago
desde que llegaste tiene un solo norte: ser digno de ser tu padre.

Lo que estas paginas contienen no es perfeccién. Es lo que aprendi — a veces
a golpes, a veces de rodillas, a veces mirando a mis gatos a las tres de la
mafana — sobre cémo vivir con dignidad, con libertad y con el corazén
abierto.

No tengo todas las respuestas. Pero tengo las que mas me costaron. Y esas
son las que mas vale la pena compartir.

Sobre el perdon — el primero y el mas dificil

Perdonarnos es parte vital del proceso que libera a la conciencia del dolor y
del sufrimiento que no merecemos seguir sintiendo a cuestas, incrustado
como espinas alrededor del corazoén.

No merecemos atar nuestro corazén con una corona de espinas — asi como se
ata la conciencia humana bajo el peso de culpas que otros pusieron en
nosotros. Merecemos liberarla de ese sufrimiento dogmatico impuesto que
limita la conciencia y que limita la expresién del ser humano.

Perdodnate, hijo. Perddonate por los errores que cometeras sin saber que los
estas cometiendo. Perdonate por los dainos que causes desde la inconsciencia.
Y perdona también a quienes te hayan dafiado — no por ellos, sino por ti.
Porque las espinas que no perdonas se quedan en tu pecho, no en el de ellos.

Solo el perdén genuino — el que nace de dentro, no el que se declara en voz
alta para que otros lo escuchen — abre de verdad la jaula.

Sobre la libertad del dogma

Naci bajo un seno cristiano, apostdélico, romano — Pudday, Emaus. Eso no lo
niego ni lo rechazo. Lo honro, porque fue el suelo en el que creci. Pero llego el
dia en que fui liberado del dogma. No de la fe — del dogma: de esa estructura
de reglas y culpas y condenas que algunos hombres construyeron alrededor
de lo sagrado para controlarlo, para administrarlo, para cobrar entrada al
espiritu.

Y asi libero también a todo mi linaje y a toda mi descendencia. No de Dios —
de Dios no puede liberarse nadie, porque Dios no es una institucion. Se libera
del dogma que restringe la expresion del ser humano, que pone espinas
dolorosas alrededor del corazén y de la conciencia, que convierte la
espiritualidad — que deberia ser expansion — en encierro, en miedo, en
verguenza.
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Eres libre, Simon José. Siempre lo fuiste. La cadena se rompe aqui.

CAPITULO 11

Lo que el cuerpo sabe
Sobre la salud, los pardsitos, el aztucar y el templo que habitas

B By
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La creacién de Addn. Miguel Angel, c. 1511. Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano. Dominio
ptblico.

Uno de los errores mas grandes que cometi contigo, sin saberlo, fue crear en
ti un circuito mental ligado al azticar. Los paseos en carro que terminaban en
helado, los parques que terminaban en dulce, la asociacién inconsciente
entre el cariio de papa y los paqueticos. Lo hice con amor. Lo hice sin saber el
dafno que hacia.

El azdcar, cuando entra en nuestro cuerpo en cantidades altas y de forma
frecuente, crea problemas de obesidad ampliamente documentados. Pero
ademas nos oxida mas rapido — acelera el proceso de envejecimiento del
organismo — y ayuda a crear demencia y trastornos mentales como el
Alzheimer. Crea el ambiente &acido ideal para que se formen colonias de
parasitos, que con el tiempo dominan los antojos y hacen que el cuerpo pida
mas azucar para seguir alimentandolos. Es un ciclo vicioso que empieza en la
infancia y que pocos reconocen como lo que es.

No es natural desear comer azucar todo el tiempo o sentir hambre
constantemente. Algo lo estda generando: pardsitos, estrés, demasiado tiempo
en pantallas, desamor, conflictos emocionales no resueltos. La primera
pregunta no es como callar ese antojo — es de donde viene.
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El cuerpo es el templo

Mantén limpio tu cuerpo. Es indispensable mantener limpia la casa de Dios —
asi como nos lo ensenaron en distintas tradiciones espirituales, que en el
fondo son una sola verdad: somos uno, y lo que habitamos merece respeto.

Mantenlo limpio de parasitos, de grasa en exceso, de azucar y alcohol en
abuso. No te hablo de privacion — te hablo de consciencia. Un par de copas en
una celebracion es una cosa. Usar el alcohol para amortiguar el dolor
emocional es otra completamente distinta, y esa diferencia es la que debes
aprender a reconocer en ti mismo.

Entre mas limpio y nutrido esté tu cuerpo, mas claro pensara tu cerebro, mas
estable estara tu quimica emocional, mas libre sera tu espiritu. No son cosas
separadas. Son la misma cosa vista desde distintos angulos.

El agua, las glandulas y lo que nadie te dice

El agua que debemos consumir debe ser alcalina, libre de impurezas y de las
sustancias que los procesos de potabilizacion industrial le agregan. El cloro y
el flior que se usan en el tratamiento del agua tienen efectos adversos sobre
nuestro sistema glandular — especialmente sobre la glandula pineal —
calcificandola, obstruyéndola, impidiendo que ejerza sus funciones vitales.

Las gladndulas son los puntos de energia del organismo. Cuando estdn
calcificadas o danadas, el individuo pierde poder creador, fuerza vital,
capacidad de conectarse con dimensiones mds profundas de la experiencia.
Por eso es importante desintoxicarse, hidratarse bien y prestar atencion a lo
que entra en el cuerpo.

El cientifico Masaru Emoto demostré experimentalmente que el agua
responde a las frecuencias, los sonidos y las palabras que recibe. El agua que
se expone a musica armoniosa y palabras de amor forma cristales
geométricamente perfectos y hermosos. El agua expuesta a discordia y
palabras de odio forma cristales deformes e irregulares. Si somos mas de un
70% agua, eso significa que cada pensamiento que tenemos sobre nosotros
mismos y cada palabra que escuchamos estd literalmente esculpiendo
nuestra quimica interna.
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CAPITULO III

El poder de la mente
Sobre los pensamientos, los demonios internos y quién manda en tu cabeza

La tentacion de San Antonio. Matthias Griinewald, Retablo de Isenheim, c. 1512-1516.
Museo Unterlinden, Colmar. Dominio ptblico.

La puerta de entrada de los demonios a tu mundo fisico es por la mente — por
el pensamiento. Si eres capaz de entender que tu y solo tua tienes el poder de
controlarlos y mantenerlos encerrados en los calabozos que debes crear en el
interior de tu mente, seras el dueno vivo de tu universo.

Esto no es metafora. Es neurociencia y es espiritualidad diciéndote lo mismo
con distintos vocabularios. El cerebro no distingue entre lo que imagina y lo
que experimenta con la misma intensidad repetida. Lo que piensas

10



PAN PARA EL ALMA DE MI HIJO

recurrentemente se convierte en arquitectura neural, en habito, en realidad
manifestada.

Todo el tiempo las personas estan pensando en estado negativo. Al cambiar tu
la frecuencia mental y estar en estado positivo, adquieres poder superior
sobre tu entorno. No porque domines a otros — sino porque quien domina su
propio estado interno no necesita que el mundo externo cambie para estar
bien.

El dialogo interno es el arquitecto de tu destino

Somos nosotros, con el didlogo mental, los que realmente forjamos nuestro
destino. Las circunstancias de familia, lugar, religion, costumbres y habitos
aprendidos son determinantes por su alto grado de influencia. Pero no son el
destino. Son el punto de partida.

Fui lo que mi entorno y mis circunstancias hicieron de mi — modo
subconsciente, programable, dormido. Ahora soy lo que conscientemente
hago de mi — modo consciente, despierto. Ese es el salto mas importante que
existe: de ser efecto a ser causa.

El trauma y el drama nada positivo traeran a tu vida. Deshazte cuanto antes
de esos personajes oscuros que invaden tu mente, libérate de esas ataduras
que encadenan. No huyendo de ellos — enfrentandolos. Abrele la puerta al
miedo y enfréntalo con el valor que llevas en tu corazon. Vencerlo con
dignidad, como el gladiador que eres.

Cuando el espiritu esta al mando

Cuando el espiritu es quien esta al mando, te das cuenta porque empiezas a
actuar en coherencia con el cambio que deseas manifestar en tu vida. Se te
permite ver en ciertos momentos que esa realidad nueva es actual al 100%,
que te va a ayudar a orientarte y llevarte al camino del propdsito de tu vida.

Confia en ese caminar. Confia en esa voz que no escuchas en la cabeza sino en
el corazon, en tu centro. La mente estd ahi para imaginar. El alma esta para
dirigir y discernir esos pensamientos que la mente manda al corazén — él los
filtra, deja los que si y desecha los que no. Por eso debemos sentir y dejar que
la experiencia siga su curso para entender lo que nos traera como regalo.

11
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CAPITULO IV

El amor, la mujery el hogar
Sobre elegir bien, amar con libertad y no confundir lujuria con amor

Sagrada Familia del pajarito. Bartolomé Esteban Murillo, c. 1650. Museo del Prado,
Madrid. Dominio publico.

Jamas traiciones a una mujer para obtener algo de ella. La que a tu lado esté
debe y sera tu reina — una mujer que dara sin dudarlo su vida por salvar a su
rey, o sea, tu. Debe amarte. Debes ser amado. Ella tiene que estar realmente
enamorada de ti, no atrapada contigo.

La mujer es la reina del hogar. Mantiene en armonia, alimentando con su
amor y entrega hacia la familia los corazones de cada miembro de ella. El
hombre, lider del hogar, debe hacer sus deberes y no adicionar a su esposa
trabajo adicional. El liderazgo no es control — es servicio.

Sobre el amor sin condiciones

Querido hijo: jamas le permitas a nadie que condicione el amor que te da.
Respétate y valdrate. Si te van a dar amor, que ese amor sea sin condiciones
— entendiendo que debemos respetar a los seres que nos dan su amor,
cuidarlo, valorarlo.

La mujer que te dara su amor debe hacerlo sin intentar aprisionarte o cortar
tus alas por temor a que partas algun dia. No permitas que nadie corte tus

12
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alas. Sé libre siempre. Vuela y vuela alto, mds arriba de las estrellas, hacia el
infinito. Siempre buscando la luz.

Y recuerda: el amor real no encarcela. El amor real abre puertas.

Sobre elegir a tu companera

La mujer con dquien compartas tu vida debe ser alguien que te admire
genuinamente, no alguien que te necesite por dependencia. La admiracién
crea respeto. La dependencia crea resentimiento. Son cosas completamente
distintas aunque a veces se disfracen igual al principio.

Observa cémo trata a los demas — especialmente a quienes no pueden darle
nada. Observa si existe coherencia entre lo que dice y lo que hace. Pensar,
actuar, resultado: esa cadena debe ser coherente en la persona que elijas
amar.

Témate el tiempo que necesites. Las decisiones importantes de la vida no se
toman con prisa. Y ninguna es mas importante que elegir con quién
construyes un hogar.

13
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CAPITULO V

El dinero, el éxito y el Imperio
Sobre crear riqueza, entender la economia y construir tu propio reino

Cristo expulsando a los mercaderes del templo. El Greco, c. 1600. National Gallery,
Londres. Dominio publico.

Explicale a Simo6n José el valor del dinero — que entienda cémo es la cosa
realmente, para que pueda ser un buen presidente, o diplomatico, o
embajador, o empresario. Ensénale a crear su propia fortuna.

La politica nunca nos dara prosperidad en cuanto a grandeza y abundancia
estable. Primero debemos encontrar nuestra pasion y dedicarnos a que esa
pasion genere madurez, habilidad y destreza. Solamente después de haber
alcanzado esas caracteristicas — después de haber madurado — podremos
pensar en incursionar en el mundo de la politica. Si lo hacemos antes de
haber alcanzado la prosperidad y estabilidad econdémica que nos brinde la
libertad, el espiritu de la ambicién y la codicia tendran demasiada influencia
sobre nuestras decisiones.

El apetito y la vision

Para lograr el éxito es indispensable el apetito salvaje — el de saber y sentir
que realmente estas edificando tu imperio. Esa sensacion de plenitud al hacer
tu voluntad, al construir algo que es tuyo, al ver que lo que imaginaste
empieza a tener forma en el mundo material.

14
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Las metas a largo plazo son esenciales. No solo para el éxito material sino
para la salud del cerebro. La dopamina necesita objetivos que generen
anticipacién y progreso sostenido. Un ser humano sin metas a largo plazo es
un ser humano que su quimica cerebral empujard hacia los atajos — las
sustancias, los vicios, las dependencias. Las metas son la vacuna contra el
vacio.

Debes tener metas a largo plazo — anos, tal vez — e ir evolucionando y
creando nuevos proyectos que mantengan tu vida llena de estimulos
positivos. Asi es como se construye un Imperio: no de golpe, sino ladrillo a
ladrillo, con constancia, con vision y con la paciencia de quien sabe que lo que
vale la pena no llega rapido.

Sobre los circulos de poder

Hazte amigo de los hijos de los presidentes, de los senadores, de los politicos,
de los empresarios. Ese es el circulo donde esta la informacién y donde se
toman las decisiones que mueven el mundo. No para corromperte — para
entender cémo funciona el juego y poder jugarlo con tus propias reglas.

Confia en tu criterio personal sin la influencia de nadie més para la toma de
decisiones que son de trascendencia para tu vida. Escucha todo. Pondera
todo. Y al final, decide tu.

15
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CAPITULO VI

Tus origenes, tu sangre, tu nombre
Sobre conocer de donde vienes para saber a donde vas

El Arbol de Jesé, vitral de la Catedral de Chartres, c. 1145. Dominio publico.

Explicale a Simén la importancia de conocer sus origenes, saber la
procedencia, el origen. Si uno conoce su origen sabe cudles son sus
tradiciones y cudles son las que fueron impuestas, las que son
adoctrinamiento. Conocer el origen es el primer paso para ser libre.

El linaje que cargas tiene raices en dos continentes. Tiene la sangre del
Caribe colombiano y la sangre de los Hollman — con H, doble L, una sola N —
una familia de origen aleman con presencia en Europa desde hace siglos.
Alguien quiso borrarlo. No lo logré. Estad en tu ADN, en tu forma de pensar, en

16
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esa intensidad con que amas y construyes y te rebelas cuando algo no es
justo.

Nunca lo olvides. Nunca dejes que nadie te lo arranque.

La transmision que viene en la sangre

Heredamos de nuestros padres la genética — y mucho mas que la genética.
Se transmite todo a través del ADN: la forma de caminar, los habitos, las
costumbres, los miedos, los talentos. El cincuenta por ciento de todo lo que
somos — lo bueno y lo malo — va directo para nuestros hijos.

Eso significa que el trabajo que yo hago sobre mi mismo hoy tiene
consecuencias en ti. Y el trabajo que td hagas sobre ti mismo tendra
consecuencias en tus hijos. La sanacion no es solo personal — es
transgeneracional. Cuando uno rompe una cadena de trauma o de
inconsciencia, la rompe para todos los que vendran después.

Eso es lo que intento hacer con este libro. No dartelo todo resuelto — sino
darte herramientas para que puedas resolverlo ti, mejor de lo que yo pude.

17
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CAPITULO VII

Misha, Tomas, Aquiles y lo que los animales ensenan
Sobre el amor sin palabras y los maestros de cuatro patas

San Francisco predica a las aves. Giotto di Bondone, Leyenda de San Francisco, c. 1297-
1299. Basilica de Asis. Dominio publico.

Hay mensajes que el universo envia a través de criaturas que no hablan con
palabras, sino con presencia. Con su forma de moverse, de mirarte, de
recostarse sobre ti justo cuando mas lo necesitas. Los gatos llegaron a mi vida
de esa manera: sin pedir permiso, sin anunciarse, como todo lo
verdaderamente importante.

Misha llegé de un costal tirado a la orilla de la carretera entre Barranquilla y
Cartagena. Una gatica parda de monte, con ese pelaje atigrado que la hace
casi invisible entre la maleza. Alguien la metié en ese costal junto a un gato
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negro y los tird, en la calor del Caribe, sin agua, sin comida, sin ninguna
posibilidad de salir. Ta estabas conmigo ese dia. Los rescatamos juntos. Y
algo en ese acto cerrd un circulo que ninguno de los dos sabia que estaba
abierto.

Tomas lleg6 de noche, en una caminata contigo por el barrio. Se nos atraveso
y se quedo mirandonos con esa calma de los gatos que ya decidieron a donde
van antes de que uno lo sepa. Un bengali — esa raza con el pelaje moteado
que recuerda a los leopardos. Se fue con nosotros esa noche. Y se quedo.

La madrugada de las galletas

Una noche, a las tres de la manana, estaba sentado en el sofa listo para
meditar cuando Tomds se trepdé encima de la nevera. Con la boca tomo¢ la
bolsa de galletas para gatos, la empujo con precisién, y la dejé caer justo
donde yo estaba. Estallé en carcajadas que salian de las entranas. De esas que
limpian el alma.

Le servi las galletas. Tomas bajo, comié. Y unos instantes después lo volvié a
hacer. Otra vez las carcajadas. Otra vez las galletas. Y entonces ocurrio algo
que me dejoé con la boca abierta: Tomds hizo un gesto. Llamé a Misha. Se
aparté del plato pero no se fue. La espero.

Cuando ella llegé y comenzé a comer, Tomas le dejo tres galletas — a ella que
es glotona y tragona, a ella que en otras circunstancias no habria dudado en
devorar todo. Ese gesto de cortesia, de ese macho fuerte reservando algo
para su compaiera sin aspavientos y sin esperar aplausos, me conmovio de
una manera que no supe explicar esa noche. Me estaban ensenando. Me
estaban mostrando como se convive, como se cuida, como el amor se expresa
no en palabras sino en acciones concretas y pequenas.

Lo que aprendi de ellos

Tomas me ensend que la libertad es parte del caracter, y que amar implica
respetar esa libertad aunque duela. Por eso escapa a veces. Por eso lo busco
angustiado en las noches por los tejados. No es infidelidad. Es identidad. Y yo,
que salgo a buscarlo con el corazéon en la mano, aprendo de él lo mas
importante: no puedes amar a alguien y al mismo tiempo pedirle que deje de
ser lo que es.

Misha me enseni6 que las heridas de los inicios violentados se pueden sanar,
que las cicatrices no definen el valor de quien las lleva. Lleg6 rota. Llegd
asustada. Y con el tiempo, con paciencia y con presencia, se convirtié en una
maestra del amor quieto.
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Si algun dia tienes la posibilidad de compartir tu vida con un animal, hazlo sin
dudar. No como quien adquiere una mascota, sino como dquien acepta un
maestro. Ellos no mienten. No manipulan. No condicionan su amor. Escucha
esos mensajes, hijo mio. Estan en todas partes.

Lo que la fidelidad felina me enseno sobre la familia

Observando la naturaleza, observando el comportamiento de los animales,
viviendo con ellos — en el caso de los gatos, en el caso de los perros — he visto
comportamientos que no son coherentes con ciertas narrativas que circulan
sobre el mundo animal.

Cuando rescatamos a Mishita, ella no habia tenido contacto con ningin
macho de su especie; el inico ser con el que convivia era su hermano, y al irse
él de la casa, quedo sola. Luego se encontré con Tomdas y comenzé a convivir
con él. Tomas entra en celo con ella — y aunque esta castrado (asi llego a mi
vida, yo no lo castré), su instinto hace que haga todo lo que hacen los gatos
cuando estan en celo: tienen su juego, su aparente acto de apareamiento, que
no se consuma porque esta castrado.

Con el tiempo aparecieron otros gatos, y comencé a observar algo: Misha no
se dejaba cortejar por esos otros machos. Se dejaba cortejar inicamente por
Tomas, su primer gatico. He visto a tres gatos mas — de la misma raza, monos
los tres — intentarlo en sus tiempos de celo, siendo ademdés mucho mas
jovenes que Tomads. Se juntan entre ellos por ser iguales en apariencia, y
cuando intentan montarla y Tomas sale a defenderla, Misha misma se mete a
defenderlo a él. Y asi como Tomas la defiende, también he visto que cuando
uno de esos tres gatos es atacado, los otros dos enseguida corren a
defenderlo.

No veo esa promiscuidad de la que tanto se habla en los animales. Lo que veo,
en este caso particular, es un comportamiento simpatico, bonito, leal.
Lealtad. Y esa empatia de Tomads al darle comida a Misha: he visto que cuando
le doy premios, galleticas, él come primero, me pide mas, pero deja que ella
se las coma — me las pide para ella. Eso me conmovi6 profundamente. Me
hizo entender el espiritu de la familia, porque los humanos también
conformamos familia. Y entender lo valioso que es eso.

Crea una buena familia, hijo, donde impere el respeto y el carifio mutuo, que
no aprisione el alma sino que permita su expansion; que la lealtad sea un
compromiso ejercido por el carino y por el amor que no ata, por el deseo
genuino de entregarte a ese ser. Entiende también que no necesitas a otro ser
para ser plenamente dichoso y feliz: puedes compartir parte de tu vida,
infinidad de momentos de ella, sabiendo que tu vida es tuya y solo a ti te
pertenece aqui en el mundo de la materia, y a Dios en el mundo espiritual. La
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responsabilidad de tu felicidad estd solamente en tus manos y en tu manera
de actuar.

El instinto que no necesita haber parido

Aunque Misha todavia no ha parido, no ha tenido su propia camada, llegaron
a la casa dos gaticos pequefios — no eran recién nacidos, ya tenian unos tres o
cuatro meses, pero seguian siendo muy pequenos. Ella los acogio, los cobijo,
los acicala: sobre todo a la hembrita, Atenea. En la madrugada, Misha baja,
busca a la hembrita donde esté, se pone frente a ella, la acicala, y se va. Hace
lo mismo con el machito, Ikki, el hermanito de Atenea: lo acicala y vuelve a su
lugar.

Los instintos de cuidado, de preservacién, estan siempre latentes en ellos. El
que actia en contra de su instinto es porque ha encontrado una disrupcion en
si mismo: un dolor, un trauma, una herida que le impide vivir en armonia con
lo que por naturaleza le corresponde.

Obviamente las cosas son buenas o malas dependiendo de la éptica desde
donde se miren. El corazdn, segun como esté, es el que observa y mira. Si el
corazon esta limpio, habrd belleza. Si el corazéon esta sucio — lleno de
tristeza, de dolor, de sentimientos densos — eso es lo que vera.

Aquiles — el amor incondicional con nombre de guerrero

Aquiles llegé a la vida de Simén José en un momento en que su padre ya sabia
que el divorcio era casi inevitable. Antes de que llegara ese dia — antes de
que todo cambiara de forma — habia que darle al nifio algo suyo, algo que lo
acompanara con la lealtad que los humanos a veces no podemos sostener.
Simén siempre habia querido un perrito. Y ese deseo merecia cumplirse. Asi
llegd Aquiles: con nombre de guerrero, con alma de guardian y con esa
capacidad que tienen los perros de amar sin condiciones, sin reproches, sin
memoria del dano.

Los perros ensefian algo que ningun libro de filosofia logra explicar con tanta
elocuencia: el amor incondicional. Esa alegria que estalla en todo el cuerpo
cuando ven llegar a quien aman. Esa mirada limpia, sin calculo, sin
reproches, sin historia. Cada vez que llegas, para ellos es el mejor momento
del dia. No importa cudnto tiempo pasaste afuera. No importa si llegaste
triste o cansado. Estan ahi, vibran, se mueven, te dicen con todo el cuerpo lo
que muchos humanos no logran decir con palabras en toda una vida: te amo,
me alegra que estés aqui, eres lo mejor que me pasa.

Aquiles cumplié también su funciéon como padre. Una noche, en la mansion de
un amigo en el centro de Cartagena — jardines, piscina, luz de estrellas —
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Aquiles consumé su descendencia con la perra de ese amigo, que se habia
enamorado de él con esa certeza animal que no necesita tiempo ni palabras.
De esa noche nacieron ocho cachorros. Y lo mas hermoso no fue el nimero —
fue el proceso: esa perra fue desterrada de la casa donde vivia, tratada como
un estorbo cuando llegé el momento del parto, sacada a parir en otro lado
como si dar a luz fuera una molestia. Pero no estaba sola. Alguien estuvo alli
— le dio el carino, la proteccion y el cuidado que merecia — y recibié a cada
uno de sus cachorros con la misma devocion con que deberia recibirse
cualquier vida que llega al mundo.

Ver nacer una criatura — un perro, un gato, cualquier ser vivo — es una de las
experiencias que mds transforman a un ser humano. No hay manera de
presenciar ese proceso y seguir siendo exactamente el mismo. Hay algo en
ese instante — ese primer aliento, ese primer movimiento, esa lucha pequena
y feroz por existir — que te recuerda que la vida es sagrada. Que cada ser que
llega merece ser recibido con amor, no con indiferencia.

La manada que se fue formando
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San Eligio en su taller. Petrus Christus, 1449. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
Dominio publico.

Después de Misha y Tomas vinieron mas. Siempre vienen mads, cuando el
corazon estd abierto. Llegd Diego. Llegd Giorno. Llegé Ikki con su hermana

22



PAN PARA EL ALMA DE MI HIJO

Atenea. Llegé Nacho con su hermano Adolf. Nueve en total — y posiblemente
vengan mas, porque asi funciona el amor cuando no le pones limite.

Cada uno lleg6 con su historia, con su temperamento, con su forma particular
de decir lo que los animales siempre dicen cuando les das un hogar: gracias. Y
cada uno ensend algo distinto. La manada entera es una escuela de amor
practico — del que no teoriza, del que no condiciona, del que simplemente
esta, todos los dias, sin excusas y sin expectativas.

Misha. Tomds. Aquiles. Diego. Giorno. Ikki. Atenea. Nacho. Adolf. Nueve
nombres. Nueve maestros. Una sola leccion: el amor no se agota cuando se
reparte. Crece.

CAPITULO VIII

El herrero y la forja
Sobre el dolor, la templanza y lo que las pruebas construyen en ti

El herrero no estd aqui para destruir el metal. Cada golpe que da, justo
después de someter ese metal al calor del fuego, busca templanza. Busca dar
forma visible a lo que aun no la tiene en el mundo material.

La forja muchas veces es vista y sentida como el momento duro de nuestras
vidas, en donde se determina nuestra templanza. Cada hombre de esta tierra
que desea su rectificacién, antes debe morir — metaféricamente — para
liberarse del condicionamiento humano del mundo dual. Morir para renacer.
Destruir cada puente, cada camino que te permita regresar a lo que alguna
vez fuiste.

La forja libera a nuestros espiritus. El dolor, la incomodidad, son las sefiales
claras de que estas en el camino hacia tu verdadera libertad. No hay
redenciéon sin sufrimiento. Ese es el precio a pagar por recuperar la
conciencia.

Las cicatrices son medallas

No sera facil porque deberas superar pruebas — duras unas, no tan duras
otras — y cada guerra, cada lucha, dejara en ti cicatrices. No les prestes
atencién de victima. Hazlas tus medallas para que te empoderen y te den
valor cuando frente a tu puerta estés escuchando el toque del miedo que
pretenda entrar en tu vida.

No huyas de él. Abrele la puerta y enfréntalo con el valor que llevas en tu
corazon. Vencerlo con dignidad y altura, como el gladiador que eres.
Recuerda que eres un hijo de guerreros, que llevas eso en tu sangre. Lo llevas
en tu apellido.
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Naciste donde tenias que nacer

Naciste donde naciste porque en ese lugar te haras fuerte. Domina con
inteligencia, no con gritos. El patrén de los gritos es el del miedo — el del que
no tiene otro argumento. Tu tienes argumentos. Usalos.

La tnica lucha que hay que dar, la inica guerra, el inico enemigo a vencer, es
la interna. La propia. El trabajo de sombras — reconocer la oscuridad interna
y transmutar los sentimientos negativos que surjan en torno a ella.

Las luchas son internas. Esas son las batallas que hay que ganar.

CAPITULO IX

La naturaleza humana
Sobre entender a las personas sin perder la fe en ellas

El jardin de las delicias (detalle). El Bosco, c. 1490-1510. Museo del Prado, Madrid.
Dominio publico.

La naturaleza humana se esconde detras del civismo pero corre sobre el
hambre. Toda vida quiere ventaja, certeza, importancia y un lugar para
sentirse menos pequena. El orgullo se disfraza de moralidad, el miedo se viste
de cautela, y el deseo finge ser el destino.

La gente rara vez busca la verdad. Busca un alivio que se siente como la
verdad. Rasca la superficie y la amabilidad se convierte en transaccion, la
lealtad en conveniencia, la convicciéon en comodidad. Entiende esto
discretamente y dejaras de sorprenderte. Empezaras a leer acciones, no
declaraciones.
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Una vez que ves lo que mueve a la gente, finalmente ves lo que nunca puede
confiarse ciegamente otra vez. Eso no es cinismo — es claridad. Y la claridad
es una forma de respeto: hacia ti mismo y hacia los demas.

El poder de la observacion

La capacidad de observar y escuchar te permitira comprender los lazos y
coémo las experiencias vividas — alegres, divertidas, traumaticas — forjan las
conductas que las personas toman para si mismas como rasgos de su
personalidad. Sin entender que sus mentes y cuerpos estan influenciados por
infinidad de sustancias, habitos y condicionamientos del mundo moderno.

Sé observador de tu entorno. Presta atencién a cdmo trata a los demas, como
les habla, si existe coherencia entre lo que dice y lo que hace. Pensar, actuar,
resultado. Esa es la cadena. Quien vive en coherencia dentro de esa cadena es
confiable. Quien no, es peligroso sin importar cuanto te sonria.

El deseo y el karma

El deseo debe ser manejado con suma prudencia. Todo aquello que deseamos
genera karma. Es vital saber y conocer el origen de ese deseo: por qué surgio,
de donde vino, qué lo alimentd, qué te alentd a actuar. Pensar antes de actuar
y asi edificar y crear el escenario perfecto para manifestar la gran obra de tu
vida.

Tu y solo tu eliges lo que sera de tu vida. No puedes culpar a nadie mas por el
resultado de lo que obtengas. Aprende de las circunstancias que se presentan
— es duro, lo sé — pero en este curso de la vida, asi nos tocd. Y eso es el
producto y consecuencia de acciones — las mias, las tuyas, las de todos. Lo
importante no es lo que nos pasé. Es cdmo vamos a usar ese resultado y
aplicarlo a nuestra vida.

Las garrapatas del poder

Hijo, los reyes estdn rodeados de aduladores — sobre todo aquellos reyes que
heredaron el reino. Hay algo que yo llamo las garrapatas. Pero en este caso
esas garrapatas no le causan picazon a su huésped, porque el huésped no se
da cuenta de que son garrapatas: cumplen una funcién que se llama
servilismo. Ese servil es una garrapata que te chupa porque necesita de ti,
porque tu eres el poderoso, tu eres el que posee la materia, el poder que te da
la materia. El servilismo no nace de querer servir, sino de servir para obtener
el favor de esa materia.

Hay una situacidon completamente distinta cuando una persona te presta un
servicio y obtiene a cambio una remuneracion justa por ese servicio. Eso es
una transaccién transparente entre dos personas, en la que ambas obtienen
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del otro un intercambio que les parece justo. Eso es preferible a tener
supuestos amigos que te dicen lo que quieres escuchar, que se rien de tus
chistes, que te hacen sentir agradable para que no estés solo — pero que en
realidad estdn contigo por el favor que obtienen de ti, por el privilegio de
estar en tu compaiia. Es algo complejo, porque el manipulador generalmente
es un servil disfrazado: se pone la coraza del don de servir, pero se nutre de
esa supuesta caridad a la que dice servir.

Es diferente, vuelvo y digo, cuando tu te entregas a un servicio, a una accion,
a una actividad que de verdad beneficia a los deméas. Hacer las cosas de la
manera correcta genera el karma correcto. Confia en ti, en tu juicio, en tu
criterio — basado en tu propia experiencia y en la experiencia que te fue
transmitida por los que te queremos, por los que deseamos verte expandido
en tu conciencia — generando una accién positiva para ti y un karma positivo
para los demas. Eso es crear y cambiar el mundo que habitamos. Pero querer
transformar a las personas a la fuerza, imponiéndoles nuestra voluntad, es
generar una tension entre las partes que producira consecuencias karmicas
desequilibradas para ambas.

Ser honesto en la palabra y dejar claro lo que se desea es necesario en
algunos casos. En otros, la prudencia es indispensable para conservar la
ventaja sobre la intencion planteada, para obtener la victoria en el juego que
se decida jugar. El mejor asesor es tu corazon. Escichalo siempre. El corazon
debe estar balanceado: sin ira, sin rabia, sin odio, sin celos, sin codicia, sin
dolor, sin resentimiento, sin culpa, sin traicion — y otras cosas mas que se
denominan sentimientos de baja vibracion, energia negativa. Esa energia no
es ni buena ni mala; es simplemente energia densa, de baja vibracion. Lo que
para un individuo puede ser una baja vibracion perjudicial, para otro puede
resultar beneficiosa. Lo importante, vuelvo y digo, es que las dos partes — al
negociar, al establecer el vinculo, el acuerdo, la transaccion — estén
equilibradas.
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CAPITULO X

El centro y los opuestos

Sobre la fragmentacion de la mente, la ley de los opuestos y el universo que
eres

Cristo Pantocrdtor, mosaico bizantino. Santa Sofia, Estambul. Dominio publico.

Querido Simoén José: vivimos en una época en que la mente humana es
bombardeada todos los dias con nuevas categorias, nuevas identidades,
nuevos conflictos, nuevas divisiones. No te digo esto para que juzgues a nadie
— te lo digo para que lo veas. Para que puedas reconocer el mecanismo
cuando lo encuentres frente a ti. Una mente que estd permanentemente
dividida, que no tiene centro, que no sabe de donde viene ni qué es, es una
mente mucho mas facil de moldear, de manipular, de dirigir hacia donde otros
quieren que vaya. La fragmentacion no es liberacion. Es vulnerabilidad
disfrazada de apertura.

El antidoto no es el cierre ni el rechazo. El antidoto es el centro. Tener un
centro soélido — saber quién eres, de dénde vienes, qué valores te mueven —
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es lo que te permite relacionarte con todo el caos del mundo sin ser
arrastrado por él. Puedes entender sin perder tu esencia. Puedes escuchar sin
disolverse. Puedes moverte en el mundo con curiosidad y sin miedo, porque
sabes que tienes un ancla.

La ley de los opuestos

Este mundo es como es: hombre y mujer, alto y bajo, negro y blanco, dia y
noche, frio y calor, suave y rugoso, mojado y seco, gordo y flaco. Siempre hay
un opuesto. Siempre hay un polo que complementa. Y los opuestos no se
destruyen — se atraen, se necesitan, generan entre si el movimiento que
produce la vida.

La biologia es elocuente al respecto. Macho y hembra para generar la vida —
esa ley esta inscrita desde las criaturas unicelulares hasta los mamiferos mas
complejos. No como juicio moral sino como arquitectura de la existencia. La
naturaleza lleva millones de anos perfeccionando ese mecanismo. Cada célula
de tu cuerpo, cada microorganismo que vive dentro de ti y cumple una
funcién vital, cada 6rgano que trabaja en simbiosis con otros — todo ese
universo interno funciona porque hay orden, porque hay complementariedad,
porque cada parte sabe cudl es su rol dentro del todo.

Eres un universo, hijo mio. Cada persona lo es. Dentro de ti hay rifiones,
higado, corazon — seres que tienen vida propia y cumplen un servicio. Dentro
de esos organos hay microorganismos que cumplen funciones dentro del
tejido celular. Eres una simbiosis, un ecosistema completo. Y para que ese
ecosistema funcione bien, necesita orden. Necesita que cada parte esté en su
lugar, haciendo lo que vino a hacer.

La vida como camino completo

A eso vinimos: a caminar ese camino completo. Con sus tropezones y sus
escalones que hemos subido. Con sus noches de frio, sus noches de hambre,
sus dias dificiles. Con sus dias de alegria, sus dias de descanso, sus dias de
paz y quietud. Con sus dias de esfuerzo y sus dias de recompensa. Esa es la
vida entera — no solo la parte comoda, no solo la parte dolorosa. Las dos.
Siempre las dos.

Integra toda esa informacién. No la deseches porque duela. No la glorifiques
porque fue dificil. Simplemente intégrala — hazla parte de ti, tuya, tuya de
verdad — y usala para crecer. Todo lo que has vivido, todo lo que viviras, tiene
un proposito dentro del arco completo de tu existencia. Incluso lo que no
entiendes ahora. Especialmente lo que no entiendes ahora.
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El caos que ves afuera — y habra mucho caos — estd ordenado porque hay un
orden divino detras de todo lo que parece desorden. Veo, entiendo, asimilo,
comprendo, proceso. Pero no tengo que aceptar lo que se impone como
verdad absoluta si no resuena con mi esencia. Esa capacidad de discernir sin
cerrar el corazén, de entender sin perder el centro, es uno de los regalos mas
valiosos que puedo dejarte.

Cuida tu centro, hijo. Cuida tu esencia. No la vendas por pertenecer, no la
diluyas por agradar, no la abandones por miedo a quedar solo. El que tiene
centro nunca estd realmente solo — porque esta completo.

CAPITULO XI
La bdoveda celeste y la memoria del mundo

Lo que todas las tradiciones antiguas sabian sobre el firmamento, el drbol
del mundo y la puerta de luz

La separacién de la luz y las tinieblas. Miguel Angel, Capilla Sixtina, c. 1512. Ciudad del
Vaticano. Dominio publico.

Antes de que existieran los satélites, antes de que existiera la NASA, antes de
que existiera cualquier agencia gubernamental con interés en decirnos dénde
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vivimos y qué forma tiene el lugar que habitamos, los seres humanos de todas
las culturas del planeta compartian una visién extraordinariamente similar
del cosmos. No porque se hubieran comunicado entre si — muchas de estas
civilizaciones no tuvieron ningun contacto. Sino porque miraban el mismo
cielo, sentian la misma tierra bajo sus pies, y llegaban a las mismas
conclusiones fundamentales a través de la observacion directa y la
experiencia espiritual.

Esa vision compartida era esta: vivimos en un plano. Sobre nosotros hay una
béveda — un firmamento sélido o semisélido que separa las aguas de abajo de
las aguas de arriba. Las estrellas estan fijas en esa boveda o colgadas de ella.
El cielo gira. Nosotros somos el punto fijo. Y en algun lugar de esa
arquitectura existe una puerta, un eje, un arbol, un puente de arcoiris — un
camino luminoso que conecta este plano de existencia con los reinos que
estan mas alld del firmamento.

I. Mesopotamia y el Antiguo Oriente: el primer mapa del
COSIMOS

S , ’w’—/"/
Mapa babilonico del mundo (~600 a.C.). Tablilla de arcilla, British Museum, Londres (BM
92687). Dominio publico.

En Babilonia, alrededor del ano 1000 a.C., los escribas tallaron en arcilla uno
de los mapas mas antiguos que se conocen. En él, la Tierra aparece como un
disco plano y circular con la ciudad de Babilonia en el centro, rodeada por un
océano primordial llamado el Océano Amargo. Sobre ese disco, segun los
textos cosmoldgicos mesopotdmicos, se elevaba una béveda sélida — el
firmamento — que separaba las aguas superiores de las inferiores. Las
estrellas estaban fijas en esa béveda. La lluvia era el agua superior filtrandose
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a través de ella. Y debajo de la Tierra existia otro océano, el Apsu, del que
nacian los rios y los manantiales.

Esta cosmologia no era primitiva ni ignorante. Era el resultado de siglos de
observacién meticulosa del cielo, de registro astronémico, de comprensién de
los ciclos de Venus y la Luna. El estudioso Paul Keyser llama a esta visién la
“cosmologia de cuna” — una estructura basica del cosmos que aparece de
forma independiente en culturas que jamas se conocieron entre si, como si
fuera una memoria compartida de la especie.

I1. Egipto: la diosa que es el cielo
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La diosa Nut en el techo astronémico de la tumba de Ramsés VI (KV9), Valle de los Reyes,
c. 1145-1137 a.C. Dominio publico.

En el antiguo Egipto, el cielo era la diosa Nut — una figura femenina cuyo
cuerpo cubierto de estrellas se arqueaba sobre la Tierra plana, tocandola con
las puntas de los dedos y los pies. Cada noche, Nut se tragaba al Sol. Cada
mafana lo daba a luz de nuevo. El cosmos era un ser vivo, femenino, ciclico.
La Tierra — el dios Geb — yacia debajo de ella, horizontal, extendido. Entre
los dos, el dios del aire, Shu, los mantenia separados.

En esta cosmologia, la muerte no era un fin sino un viaje — el alma del faraén
ascendia a través del cuerpo de Nut hacia el reino de las estrellas
imperecederas, las que nunca se ponen. Los rituales del Libro de los Muertos
eran precisamente eso: instrucciones detalladas para navegar ese viaje, para
pasar por las puertas, para responder las preguntas de los guardianes, para
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llegar finalmente al campo de Aaru — el reino luminoso donde la conciencia
descansaba en paz.

ITI1. Los hebreos y el Génesis: el firmamento que divide las
aguas
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THE ANCIENT HEBREW CONCEPTLON
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llustration from George L. Rebinson, Leaders of Israel
{New York: NY: Associalion Press, 1913), p. 2.

Reprinted with petmnis sion Born AT Mabll: The Seven Mighly Blows to
Traditional Bebefs, by AT Matll : Flslwoods Free Press, 1995

La concepcién hebrea antigua del universo. Ilustracion de George L. Robinson, Leaders of
Israel (Nueva York, 1913). Dominio ptblico.

El segundo dia de la creacion, segun el Génesis, Dios dijo: “Haya un
firmamento en medio de las aguas, que separe las aguas de las aguas.” En
hebreo, esa palabra — raqgia — significa literalmente una superficie
extendida, golpeada o aplastada, como una lamina de metal. No es una
metafora poética. Es una descripcion cosmoldgica concreta: una bdéveda
sélida que separaba el océano celestial superior del mundo inferior.

Las ventanas del firmamento se abrian para dejar pasar la lluvia. El Sol, la
Luna y las estrellas estaban fijados en él. Y la Tierra circular y plana flotaba
sobre las aguas de abajo. Esta no era la cosmologia de hombres ignorantes —
era la cosmologia de los profetas, de los sabios, de los que escribieron los
textos que durante milenios guiaron la espiritualidad de Occidente.
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IV. Los griegos y los vikingos: el arbol del mundo y el puente de
arcoiris

Yggdrasil, el drbol del mundo nérdico, con el Bifrést y la serpiente Jormungandr rodeando
Midgard. Ilustracion Baxters, siglo XIX. Dominio publico.

Los griegos antiguos — Homero, Hesiodo, Tales de Mileto, Lucrecio,
Demdcrito — describieron una Tierra plana y circular rodeada por el océano
Okeanos, con un firmamento sodlido sobre ella sostenido por pilares. Mas
tarde, fildsofos como Aristételes desarrollaron el modelo esférico geocéntrico
— la Tierra en el centro, el cosmos girando a su alrededor — que durante
siglos fue la cosmologia oficial de Occidente. En ambos casos, el principio
fundamental era el mismo: somos el centro. El cosmos gira alrededor de
nosotros.

En la mitologia nérdica, el cosmos es un arbol gigante — Yggdrasil — cuyas
ramas sostienen los cielos y cuyas raices se hunden en el inframundo. La
Tierra de los hombres, Midgard, estd en el centro. Alrededor de ella, el
océano. En ese océano, la serpiente Jormungandr rodea el mundo entero y se
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muerde la cola. Y conectando Midgard con Asgard — el reino de los dioses —
existe el Bifrost: el puente arcoiris. Una via luminosa, iridiscente, hecha de
luz y fuego, por la que los dioses descienden al mundo de los hombres y por la
que las almas elegidas ascienden al reino celeste.

En la tradicién céltica irlandesa existe un concepto anélogo: el Tir na nOg, la
Tierra de la Eterna Juventud, a la que se accede a través del mar o de puertas
especiales en la naturaleza — colinas, lagos, cavernas. No es la muerte. Es un
viaje. Una transiciéon de un plano de conciencia a otro mas elevado, mas
luminoso.

V. Los mayas y los aztecas: los trece cielos y el arbol de ceiba

S L
- MAYAN UNIVERSE

El universo maya: la ceiba sagrada (Wakah-Chan) con sus trece cielos, el mundo de los
hombres y el inframundo Xibalba. Dominio ptblico.
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Cosmos azteca: la Tierra plana con pirdmide central bajo la béveda celeste y los cuatro
rumbos del universo. Dominio publico.

Para los mayas, el cosmos tenia tres planos fundamentales: el inframundo
(Xibalba), el mundo de los hombres, y los cielos superiores — trece niveles
ascendentes, cada uno habitado por deidades distintas. El eje que conectaba
estos tres planos era la ceiba sagrada, el arbol del mundo — el Wakah-Chan —
cuyas raices bajaban al inframundo, cuyo tronco atravesaba el plano humano,
y cuyas ramas se extendian hacia los trece cielos. Era el axis mundi maya: el
punto fijo alrededor del cual giraba todo el cosmos.

La Tierra, para los mayas, era estacionaria y fija. Solo los objetos del cielo se
movian. E1 Popol Vuh — el libro sagrado de los quiché — narra la creacién del
mundo y de los hombres como un proceso de prueba y error divino, en el que
los creadores intentaron varias veces hacer seres capaces de recordar y
honrar a sus creadores. Los hombres de maiz — la humanidad actual — son el
cuarto intento. Somos, seguin esta cosmologia, el resultado de un
experimento de conciencia.

Los aztecas, por su parte, concebian el cosmos como una serie de eras o
“soles” — ciclos de creacion y destruccién. Vivimos en el Quinto Sol, el ultimo,
el que terminard con un gran temblor. La cosmologia azteca era
profundamente ciclica: todo lo que existe esta destinado a regresar al origen,
a disolverse y renacer. La muerte no era el fin — era la puerta al siguiente
ciclo.
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VI. Los pueblos originarios de América del Norte: la rueda de
medicina y el Gran Espiritu

North
Alr
White Skinned People

Stars
Midnight
Death
Winter
Intellect - mind
West Animal East
Earth Sweetgrass
Black Skinned People
Earth
Dusk
Maturity
Autumn
Physical - body Emotional - mind
Human South Mineral

Sage Water Tobacco
Red Skinned People

Moon

Noon

Birth
Summer

Spiritual - soul
Plant
Cedar

Rueda de Medicina de los pueblos nativos americanos. Los cuatro puntos cardinales, sus
colores, elementos y estaciones sagradas. © Indigenous Corporate Training Inc.

Para los apaches, los lakota, los cherokee y la mayoria de los pueblos
originarios de América del Norte, el mundo era un ser vivo y sagrado — Unci
Maka, la Madre Tierra — sobre el que los hombres vivian como huéspedes
responsables. El cosmos estaba organizado en los cuatro puntos cardinales,
con un centro sagrado donde se conectaban el cielo y la tierra. El chamdn era
el viajero entre mundos — el ser capaz de ascender por el eje central,
atravesar el firmamento, y comunicarse con los espiritus del mundo superior.

La rueda de medicina lakota divide el cosmos en cuatro cuadrantes, con el
arbol del mundo — la ceiba, el dlamo, el roble sagrado segun la tribu — en el
centro. Por ese arbol se viaja. A través de él se reza. En torno a él se baila la
danza del sol, el ritual de conexion con el Gran Espiritu que sostiene todo lo
que existe.
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VII. India, China y el hinduismo: el monte Meru y el dragon
celestial

Mandala cosmoldgico tibetano-budista con el Monte Meru. Pintura thangka, tradicion
budista tibetana. Dominio ptblico.

En las tradiciones del hinduismo, el jainismo y el budismo, el cosmos esta
organizado en torno al Monte Meru — una montana sagrada en el centro del
mundo, cuya cima toca los cielos y cuyas raices alcanzan el inframundo.
Alrededor de él, los cuatro continentes se extienden como los pétalos de una
flor. El cosmos es plano, extendido, con el eje vertical del Monte Meru como
unico punto de conexion entre los planos.

En la antigua China, la Tierra era plana y cuadrada, el cielo era redondo y
giraba sobre ella. El dragon celestial era el guardian del firmamento, y los
emperadores — el Hijo del Cielo — eran los intermediarios entre el mundo
humano y el mundo divino. La astronomia china fue de las mds precisas del
mundo antiguo. Y su cosmologia, sin embargo, mantenia la Tierra como punto
fijo y el cielo como el que se movia.

37



PAN PARA EL ALMA DE MI HIJO

VIII. El puente de luz: la forma de salir

En todas estas tradiciones — sin excepcion — existe un elemento comun: la
posibilidad de trascender este plano. No en la muerte Uinicamente, sino en
vida, a través de estados alterados de conciencia, de rituales de purificacién,
de meditacion profunda, de practicas chamadnicas. El chaman sube por el
arbol del mundo. El yogui asciende por la columna de kundalini. EI mistico
cristiano sube la escalera de Jacob. El sufi se disuelve en la luz divina. El alma
maya viaja por los trece cielos.

En el mito de Er de Platdbn — uno de los textos mas hermosos de la filosofia
griega — el héroe muere en batalla y su alma viaja a través de un canal de luz
iridiscente, multicolor, que los fildsofos han comparado con el Bifrost nérdico.
Alli ve a las almas de los muertos eligiendo su préxima encarnacién, guiadas
por el gran huso de ocho esferas concéntricas que gira bajo la supervisién de
las Tres Parcas. La reencarnacion. El viaje del alma. La luz como vehiculo.

La ciencia moderna tiene su propio nombre para esto: emisién de fotones de
baja intensidad, bioluminiscencia celular, el cuerpo como emisor de luz. La
fisica cuantica ha demostrado que la materia es, en ultima instancia, energia
vibratoria. Y que la luz — los fotones — son la forma mas pura de esa energia.
Convertirse en luz no es una metafora poética de las tradiciones antiguas.
Podria ser la descripcién mas precisa que esas tradiciones tenian del proceso
que la fisica apenas ahora empieza a comprender.

Querido Simodn José: no te digo todo esto para que creas en la tierra plana ni
para que rechaces la ciencia moderna. Te lo digo para que entiendas algo
fundamental: durante miles de anos, en todos los rincones del planeta, los
seres humanos mas sabios, mas observadores y mds espirituales de sus
culturas compartieron una vision del cosmos en la que ti y yo somos seres de
luz temporalmente contenidos en materia. En la que existe un camino de
regreso. En la que la muerte no es el fin sino la puerta.

Esa es la herencia mas antigua de la humanidad. No la heredaste de ninguna
religion en particular — la heredaste de la especie. Esta en tu sangre, en tu
ADN, en esa intuicion que a veces te despierta de madrugada con la certeza
de que hay algo mas, de que esto no es todo, de que eres mucho mas grande
que este cuerpo que habitas.

Confia en esa intuicién. Es la méas antigua que tenemos.
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CAPITULO XII

Lo que altera y lo que libera

Sobre las sustancias, la conciencia y el arte de conocerse antes de
experimentar

Extasis de Santa Teresa. Gian Lorenzo Bernini, 1647-1652. Capilla Cornaro, Santa Maria
della Vittoria, Roma. Dominio ptblico.

Querido Simon José: este capitulo no es una invitacion. Es una conversacion
honesta sobre algo que va a existir en tu mundo independientemente de lo
que yo diga o deje de decir. Las sustancias que alteran la conciencia han
estado presentes en todas las culturas humanas desde los origenes de la
especie. Los chamanes las usaban para acceder a otros planos de percepcion.
Los griegos las incorporaban en sus rituales de los misterios eleusinos. Los
pueblos amazénicos las trabajan como medicina y como herramienta de
conocimiento. El ser humano siempre ha tenido la curiosidad de explorar los
limites de su propia conciencia. Eso no va a cambiar porque yo te lo pida.

Lo que si puede cambiar es el nivel de informaciéon con que llegues a ese
momento. Y esa es la Unica herramienta real que tengo para darte:
conocimiento. Porque entre mdas sepas sobre lo que una sustancia hace
dentro de tu organismo, mas capaz seras de tomar una decision consciente —
y si decides experimentar, de hacerlo con respeto, con preparacién y con la
madurez que ese tipo de exploraciéon requiere.
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Tu cuerpo ya fabrica esas drogas

Aqui estd una de las verdades mas importantes que puedo compartirte, y que
muy pocos padres le dicen a sus hijos con esta claridad: todas las sustancias
que producen estados alterados de conciencia tienen analogos que tu propio
cuerpo fabrica de manera natural. La dopamina, la serotonina, la oxitocina, la
adrenalina, la DMT endégena — tu organismo es una farmacia
extraordinariamente sofisticada que produce sus propios estados de euforia,
de calma profunda, de visién expandida, de amor incondicional.

El ejercicio fisico intenso libera endorfinas que producen un estado de euforia
natural. La meditacion profunda activa regiones del cerebro similares a las
que activan ciertos entedgenos. El ayuno regulado, la respiracién consciente
— técnicas como el método Wim Hof o la respiracion holotropica — pueden
producir estados alterados de conciencia sin ninguna sustancia externa. El
enamoramiento inunda el cerebro de dopamina y oxitocina de maneras que
ninguna droga puede replicar completamente.

Aprender a acceder a esos estados a través de las herramientas que tu propio
cuerpo te ofrece es la habilidad més valiosa. No porque las sustancias
externas sean necesariamente malas — sino porque quien conoce su propia
farmacia interna nunca es esclavo de ninguna farmacia externa.

El cannabis: lo que hace, lo que altera, lo que requiere

El cannabis es la sustancia psicoactiva de origen vegetal mas consumida en el
mundo. Sus compuestos activos —  principalmente el THC
(tetrahidrocannabinol) y el CBD (cannabidiol) — interactian con el sistema
endocannabinoide, un sistema receptor que tu propio cuerpo posee de
manera natural. Esto significa que tu cerebro ya tiene receptores diseniados
para este tipo de compuestos — lo que indica que la planta y el ser humano
han coevolucionado durante milenios.

Lo que el cannabis puede hacer en un cerebro adulto y maduro, utilizado con
consciencia: ampliar la percepcion sensorial, facilitar conexiones creativas
entre ideas aparentemente distantes, reducir la ansiedad y la inflamacion,
potenciar estados meditativos, ayudar a procesar experiencias emocionales
dificiles. En contextos terapéuticos controlados, ha demostrado utilidad en el
manejo del dolor crénico, el estrés postraumatico, las nauseas en pacientes
oncoldgicos y diversas condiciones neuroldgicas.

Lo que el cannabis hace en un cerebro en desarrollo — antes de los 21 a 25
anos, cuando la corteza prefrontal todavia esta madurando — es otra historia
completamente distinta. Las investigaciones cientificas son consistentes en
este punto: el consumo frecuente durante la adolescencia esta asociado con
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alteraciones en el desarrollo de la memoria de trabajo, la capacidad de
planificacién y la regulacién emocional. No porque la planta sea maligna —
sino porque el cerebro adolescente es un sistema en construcciéon que no
debe ser interferido quimicamente de manera cronica.

Si en algin momento de tu vida adulta decides experimentar con cannabis —
siendo mayor de edad, en un entorno seguro, con personas de confianza, sin
mezclar sustancias y sin ninguna obligacién ni presion social — esa es una
decision que te corresponde a ti. Mi trabajo no es prohibirte. Mi trabajo es
asegurarme de que cuando llegues a ese momento, llegues informado.

La libertad verdadera requiere temple

Tenemos el lujo — y uso esa palabra con toda la intenciéon — de ser seres con
libre albedrio. Podemos hacer lo que se nos antoje. Podemos explorar,
experimentar, descubrir. Esa libertad es sagrada y no me corresponde a mi
limitarla. Pero toda libertad verdadera tiene una direccién: la del este, por
donde sale el sol, que dicta el ritmo de todo lo que aqui acontece. Una libertad
sin direccién es solo impulso. Una libertad con temple es poder real.

El temple se construye aprendiendo a regularse. A respirar. A conocer qué
estados internos puedes generar sin ayuda externa — y cudles requieren
herramientas adicionales. A entender la diferencia entre usar algo como
herramienta consciente y usarlo como escape inconsciente. Esa diferencia no
esta en la sustancia. Estd en ti, en el nivel de conciencia con que te aproximas
a cualquier experiencia.

La educacién real — no la que nos pusieron en la escuela a memorizar — es la
que nos ensefia a entender nuestro propio organismo, a respetar las energias
de este lugar, a ajustarnos a los ritmos que la naturaleza impone. Todo es
posible. Todo se puede explorar. Entre mas informacion tengas, mas libre
seras de verdad — porque la libertad sin informacién no es libertad. Es ruleta
rusa.

Conécete primero. Luego explora. Siempre con respeto. Siempre con
informacién. Siempre siendo tu el que decide, no la presion del entorno.

La coca y la cocaina: la misma planta, dos mundos opuestos

Hay una distincién fundamental que nadie te ensefia en la escuela porque
requiere matizar, y los sistemas educativos prefieren las respuestas simples:
la hoja de coca no es la cocaina. Son la misma planta en estados
completamente distintos — con frecuencias, intenciones y efectos opuestos.

La hoja de coca en su estado natural — masticada o en infusion, tal como la
usan los pueblos indigenas andinos desde hace milenios — es un alimento,
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una medicina, una herramienta espiritual. Combate el mal de altura, sostiene
el cuerpo en condiciones extremas, clarifica la mente suavemente. Conserva
el elemental de la planta: su energia original, su frecuencia luminosa, la
intencién de la tierra que la cred.

La cocaina es el resultado de un proceso violento — quimicamente y
energéticamente. La planta es sometida con solventes, acidos y productos
quimicos industriales hasta quedar reducida a un alcaloide de alta potencia,
despojado de todo su contexto natural. Lo que llega al usuario final ya no lleva
la frecuencia de la tierra. Lleva la energia densa del proceso que la produjo,
de la violencia que la rodea, de la sangre que costd transportarla.

Neurobiolégicamente, la cocaina bloquea la recaptacién de dopamina
produciendo una euforia artificial intensa. El ego se infla. La persona siente
que lo entiende todo, que puede todo. Esa sensacion — que se confunde con
empoderamiento — es exactamente el arma: alimenta al ego con energia
prestada que después cobra con intereses devastadores. El cerebro,
habituado a esos picos artificiales, pierde la capacidad de generar
satisfaccion con los estimulos naturales. La vida ordinaria se vuelve
insoportable. Y el ciclo se cierra sobre si mismo.

No es la cocaina la que da el poder. Es la ilusién del poder lo que la hace
adictiva. Y esa ilusion le cuesta al que la cree exactamente lo que tenia de
verdadero.

La mascara que todos construimos

Querido Simo6n José: todos construimos una mascara. Un personaje. Una
version de nosotros mismos que mostramos al mundo y que, con el tiempo,
empezamos a creer que somos. Esa madascara se construye a medida —
moldeada por los ambientes en que crecimos, por las heridas que no
procesamos, por los miedos que se disfrazaron de identidad. No es maldad. Es
supervivencia.

El problema surge cuando la mdascara se confunde con el ser. Cuando alguien
ha invertido tanta energia en construir y mantener ese personaje que
reconocer un error se vuelve imposible — porque el error no seria solo un
error, seria la prueba de que el personaje era una ficcién. Y sin esa ficcidn, sin
esa coraza, el individuo queda frente al vacio de no saber quién es. Eso
genera negacion, proyeccién, narrativas alternativas. Eso genera sufrimiento
propio y dafio a los que estan cerca.

La persona que ves en la calle en el estado mas oscuro de su existencia — el
que usa sustancias para no sentir, el que agrede porque no sabe como pedir
ayuda — es una persona adolorida con situaciones no resueltas que encontro
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en eso la uUnica salida que podia ver. No merece condena. Merece
comprension. Y la comprension no es aprobaciéon — es entender de dénde
viene el dolor que genera ese comportamiento. Eso te protege de juzgar y de
ser juzgado.

La sanacion verdadera — la que la neurociencia llama neuroplasticidad y las
tradiciones espirituales llaman despertar — empieza exactamente ahi: en el
momento en que uno se atreve a mirar debajo de la mascara sin destruirse. En
que reconoce el error sin que ese error lo defina. En que entiende que el
personaje que construyé para sobrevivir ya no es necesario — y que lo que
hay debajo es mucho mas real, mas solido y mas valioso que cualquier coraza.

Pensar diferente deriva en sentir diferente. Sentir diferente deriva en actuar
diferente. Actuar diferente construye una vida diferente. Eso es la
neuroplasticidad. Eso es la promesa biolégica que llevas inscrita en cada
neurona: que el cambio es posible. Siempre. A cualquier edad. Desde
cualquier punto de partida.
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CAPITULO XIII

El juego, las almas y el Arquitecto

Teorias, posibilidades y preguntas que el lector deberd responder por si
mismo

Dios como Arquitecto del Universo. Biblia Moralizada, Codex Vindobonensis 2554, c. 1220-
1230. Biblioteca Nacional de Austria, Viena. Dominio ptiblico.

Nota sobre este capitulo. Lo que sigue es material complementario al cuerpo
central de esta obra. No es una conclusion. No pretende cerrar, resolver ni
sentenciar nada de lo planteado hasta aqui — ni de lo que vendra después. Es,
en su naturaleza misma, un espacio de preguntas abiertas: teorias y
posibilidades que el autor presenta para que el lector las sostenga, las
cuestione y, finalmente, decida por si mismo qué hacer con ellas. Si el resto
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del libro te entregd respuestas y herramientas, este capitulo te entrega
Unicamente mas preguntas. Eso también es un regalo.

El juego del engano — o quién empuna el arma de verdad
Simén José:

Hay una verdad que la historia lleva siglos susurrando a los que tienen oidos
para escucharla, y que yo quiero grabarte en el centro del alma antes de que
el mundo intente convencerte de lo contrario.

Los grandes perpetradores del mal en la humanidad — no los que la historia
ensefa en sus libros escolares, sino los verdaderos, los que acumularon mas
muertes que cualquier nombre conocido y aun asi no aparecen en los carteles
de los museos — ninguno de ellos empund un arma. Ninguno bajo al campo de
batalla. Ninguno mir6 a los ojos al hombre al que mandé a matar. Fabricaron
el odio con la misma frialdad con que otros fabrican el pan, y lo repartieron
entre el pueblo como si fuera alimento.

Hitler no disparé un solo tiro. Los emperadores que ordenaron genocidios
comieron bien esa noche. Los que han enviado a millones de jévenes a morir
en guerras que no entendian, por causas que no habian elegido, contra
enemigos que jamdas los habian ofendido — esos duermen en camas de
sabanas finas mientras la tierra absorbe la sangre de los que creyeron.

Y sin embargo, la historia en sus libros escolares sefnala un solo nombre.
Guarda silencio sobre los demas. Sobre Gengis Kan, que en el siglo XIII arrasé
Asia Central, Persia, China y Europa Oriental, borrando del mapa ciudades
enteras, con entre 40 y 60 millones de muertos calculados — en un mundo con
mucha menos poblacion que el nuestro. Sobre Tamerldn — Timur el Cojo —
que cimentd su imperio con torres de craneos humanos y dejé entre 17 y 20
millones de cadaveres. Sobre Mao Zedong, cuyas politicas en la China del
siglo XX — el Gran Salto Adelante, la Revolucién Cultural — ocasionaron la
muerte de entre 40 y 80 millones de sus propios compatriotas. Sobre José
Stalin, que entre purgas, gulags y hambrunas inducidas elimin6 entre 6 y 20
millones de vidas en la Unién Soviética. Sobre el rey Leopoldo II de Bélgica,
que convirtido el Congo en una plantacién de terror personal, amputando
manos y segando vidas hasta acumular entre 10 y 15 millones de muertos,
todo ello desde la comodidad de sus palacios europeos, sin pisar jamas ese
suelo que desangré. Sobre los arquitectos del comercio transatlantico de
esclavos — nombres desperdigados en actas notariales de puertos présperos
— que durante cuatro siglos deportaron, encadenaron y exterminaron a mas
de 12 millones de almas africanas. Sobre los conquistadores que, al llegar al
Nuevo Mundo, diezmaron civilizaciones enteras que habian construido
conocimiento que Europa tardé siglos en comprender.
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Ninguno de ellos empuiié un arma. Todos firmaron documentos. Todos
pronunciaron discursos. Todos durmieron.

¢Y quién la derramd, esa sangre? El pueblo. El inocente. El que creyd. El que
dejoé que la idea de otro minara su paz, le arrebatara el equilibrio, convirtiera
su mente en un océano de tempestad — y aprendié a odiar a un ser humano al
gue nunca habia visto, nunca habia tocado, nunca habia conocido. Aprendié a
odiarlo Unicamente porque alguien se lo dijo. Porque las peliculas se lo
mostraron. Porque los libros de historia que alguien escribid, con la intencion
que tenian al escribirlos, se lo ensefiaron desde nifio.

Ese es el juego, hijo mio. El juego mas antiguo del mundo: divide y venceras.
Divide y reinaras. Mientras el pueblo se mata entre si, ;a quién beneficia? Al
que fabrica las armas para que nos matemos. Al que fabrica los uniformes. Al
que abastece los ejércitos. Al que presta el dinero para financiar ambos lados
de la misma guerra. Esos son los que ganan. Siempre. En cada guerra. En
cada conflicto. En cada vez que dos pueblos hermanos, igualmente inocentes,
igualmente enganados, se destruyen mutuamente sobre un campo de batalla
que ninguno de los dos eligio.

¢En qué te beneficiaria a ti ir a matar a alguien que no conoces, que esta a
miles de kilometros de donde naciste, que nunca te ha hecho dano, que tal vez
esa misma noche también estd abrazando a un hijo igual que ta?

No te dejes enganar, hijo. No permitas que la mente de otro colonice la tuya.
No permitas que el odio — que siempre llega disfrazado de justicia, de patria,
de deber, de honor — contamine esa conciencia divina y preciosa que traes
contigo desde antes de nacer y que tienes la misién de pulir cada dia.

La verdadera batalla no es contra otro ser humano. Es siempre interna. El
verdadero enemigo no usa uniforme ajeno — usa el tuyo. Se llama divisién. Se
llama miedo. Se llama la mentira que alguien sembroé en ti para que fueras a
hacer por ellos lo que ellos nunca harian por si mismos.

Vencer la dualidad — entender que el otro, el diferente, el que habla distintoy
reza distinto y come distinto, es también alma, también luz, también templo
del mismo Espiritu que te habita a ti — ese es el trabajo principal. No ir a
matar. No ir a dividir. Ir a integrar. A comprender. A construir.

Y a este pensamiento — a esta unidad del ser, del pensamiento y del espiritu
con el todo que nos rodea — llegué a través de todo lo que tuve que vivir. Por
eso, con el corazon lleno:
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Acto de perdon — en nombre de la humanidad

Entendiendo que todos aquellos que perpetran y hacen tangible en el mundo
material la energia del sufrimiento y del dolor son personas que portan ese
dolor adentro — que no pueden dar lo que no tienen, que no pueden emanar lo
que no son, que el odio que sembraron fue primero una herida que nadie les
sand — en nombre de la humanidad, como acto de perdon y de reconciliacién:

Perdono a todo hombre y a toda mujer que haya cometido genocidio alguno en
contra de la humanidad y de la naturaleza que nos rodea.

Concedo perdon total e inmediato. Y paz en sus corazones.

Que sus conciencias alcancen a integrar el perdén y la sanacién de ese dolor
que cargan dentro de si.

Les libero del sufrimiento.
Expandanse y elévense a reinos mas elevados de conciencia.

No soy yo quien habla. No es el escritor. Solo soy el instrumento — la mano
que mueve el Padre Creador.

Eso eres tu también, hijo mio: un instrumento. Sé uno que emita lindas
frecuencias, sonidos y vibraciones.

ARMONIA.

Gratitud. Gratitud por cada prueba que me trajo hasta aqui.
Gratitud por el dolor que se convirtié en claridad.

Gratitud por la oscuridad que me ensefio a reconocer la luz.

Gratitud, hijo, porque todo lo que sufri vali6 la pena si al final te dejo esto: la
capacidad de ver el juego sin perderte en él.

Material de trabajo — version sin clasificar

Nota al lector: Lo que sigue no es un manifiesto ni una declaracion de fe. Es
una exploraciéon honesta de ideas que circulan en el mundo — algunas
antiguas, algunas recientes, algunas verificables, otras imposibles de
verificar. El autor no afirma que todo esto sea verdad. Lo presenta porque
cree que un ser humano informado y con centro propio puede leer cualquier
idea sin ser destruido por ella, y puede llegar a sus propias conclusiones. Ese
es exactamente el tipo de lector que este libro intenta formar.
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I. El juego que nos contaron

Existe una narrativa — antigua, persistente, presente en culturas que jamas
se conocieron entre si — que habla de un juego en marcha. Un juego en el que
una clase de conciencia dirige a las demas. Una clase que maneja la
informacién, los recursos, los relatos que las mayorias reciben como verdad.

Esta narrativa aparece en distintas formas segun la tradicidon que la cuente:
los iluminados, los reptilianos, los sefnores de la sombra, los duenos de los
medios, los arquitectos del sistema. Cambia el nombre. La estructura del
relato permanece: hay unos arriba que saben, y unos abajo que creen saber.

¢Es verdad? Podria ser. ¢Es mentira? También podria serlo. Lo que si es
verificable es que quienes controlan la informacién que llega a las masas
tienen una influencia enorme sobre lo que esas masas creen, temen, desean y
votan. Eso no requiere teoria conspirativa. Eso es simplemente el
funcionamiento del poder en cualquier época de la historia.

Lo que cambia segun cada teoria es la intencion detras de ese control. Y ahi es
donde las cosas se vuelven interesantes.

I1. ¢Y si los villanos en realidad nos estan salvando?

Hay una idea que aparece en ciertos circulos espirituales y filoséficos — y que
vale la pena considerar aunque incomode — que dice lo siguiente: aquellos
que parecen estar haciendo el mal, los que aceleran el caos, los que empujan
a la humanidad hacia el limite, en realidad estdn ejecutando un plan de
liberacién.

La légica es esta: somos almas inmortales contenidas en biotrajes
temporales. El miedo a la muerte no tiene razon de ser, porque la conciencia
no muere — simplemente cambia de forma. Cuando el cuerpo cesa, la
conciencia continda. Lo que muchas tradiciones llaman el reino luminoso, el
mundo de los ancestros, el plano astral, el cielo — es simplemente el estado
natural del alma cuando no esta atada a la materia.

Desde esa perspectiva, lo que parece una destruccion podria ser una
liberaciéon masiva. Un backup universal de conciencias — como lo haria
cualquier sistema inteligente antes de un gran cambio — para que ninguna se
pierda en la transicion.

“Asi como Dios se volvio muchas versiones para conocer lo que sucedia en
cada lugar y en cada momento, ahora esas versiones regresan al origen.”

Es una idea hermosa. También puede ser una trampa. Porque si alguien
pudiera convencerte de que morir no importa, de que el sufrimiento es
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liberacién, de que no hay que resistir — ese alguien tendria un poder absoluto
sobre ti. Por eso este capitulo no concluye. Presenta. Y tu decides.

II1. Los Anunaki, las tablillas y el problema del mensajero

*&‘.

Genio alado con cabeza de dguila (Apkallu), relieve del Palacio Noroeste de Asurnasirpal II,
Nimrud, c. siglo IX a.C. Dominio ptblico.

En el siglo XX, un investigador llamado Zecharia Sitchin public6 una serie de
libros basados en su interpretacion de las tablillas de arcilla sumerias — uno
de los registros escritos mas antiguos de la humanidad. Segun Sitchin, esas
tablillas describen la llegada a la Tierra de una raza de seres llamados los
Anunaki, provenientes de un planeta llamado Nibiru, que habrian intervenido
en el desarrollo de la especie humana, modificando genéticamente a los
hominidos para crear una raza de trabajadores.

Esta interpretacion generé dos reacciones extremas: la de quienes la
abrazaron como la verdad oculta que el establishment académico no quiere
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revelar, y la de los académicos que seflalaron que la traduccion de Sitchin
tenia errores significativos y que ningin sumeriélogo de formacion
convencional respalda sus conclusiones.

La teoria conspirativa agrega una capa mads: Sitchin era mason. Y si era
masoén, podria haber construido deliberadamente esa narrativa para crear un
relato que en el futuro sirviera de soporte a otras ideas — incluyendo la
existencia de planetas y de vida extraterrestre — que convenian a ciertos
poderes.

¢Es posible? Todo es posible. Lo que este capitulo invita a hacer es algo mas
valioso que creer o no creer: es preguntarse quién se beneficia de cada relato,
desde donde habla quien lo cuenta, y qué puerta abre o cierra cada narrativa
en la mente de quien la recibe.

IV. La tierra plana, la NASA y el problema de la confianza

Insignia oficial de la NASA (“meatball”), adoptada en 1959. Trabajo del gobierno de los
Estados Unidos, dominio ptblico.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la cosmologia oficial era heliocéntrica:
un sistema solar, planetas orbitando una estrella, una Tierra esférica girando
en el espacio. Pero existian — y existen — tradiciones que describen el mundo
de manera radicalmente distinta: un plano, una superficie extendida, un
firmamento sobre ella.

La creacion de la NASA en 1958, en plena Guerra Fria, dio inicio a una era de
imagenes del espacio producidas por agencias gubernamentales. Para
quienes desconfian de los gobiernos — con razones histéricas validas para
hacerlo — esas imagenes no son evidencia sino propaganda.

Y hay algo mas, hijo, que pocas veces se cuenta con nombres completos y
fechas exactas, y que vale la pena que sepas. El hombre que se convirtié en el
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arquitecto jefe del cohete Saturn V — el mismo que llevé al Apolo 11 a la Luna
en 1969 — se llamaba Wernher Magnus Maximilian von Braun (23 de marzo
de 1912 - 16 de junio de 1977). Antes de ser estadounidense, von Braun fue
miembro del Partido Nazi desde 1937 y oficial de las SS desde 1940. Disefi6 el
cohete V-2 en el centro de Peenemiinde para el ejército de Hitler, el arma que
cay0 sobre Londres, Paris y Amberes — y cuya produccién, documentada por
historiadores, utilizd trabajo esclavo de prisioneros del campo de
concentracién de Mittelbau-Dora, donde murieron mas de veinte mil
personas. Terminada la guerra, von Braun se entregdé a las fuerzas
estadounidenses y fue trasladado en secreto a los Estados Unidos — junto con
cerca de 1.600 cientificos, ingenieros y técnicos alemanes — como parte de la
Operacion Paperclip, llegando a suelo norteamericano en septiembre de
1945. En 1960, su equipo completo fue absorbido por la NASA, recién creada,
donde von Braun paso a dirigir el Centro Marshall de Vuelos Espaciales.

Despegue de la mision Apolo 11 hacia la Luna, 16 de julio de 1969. NASA. Dominio ptblico.

Entre 1955y 1957, ese mismo von Braun aparecio en camara, con su marcado
acento aleman, en tres programas especiales de televisién producidos junto a
Walt Disney — “Man in Space”, “Man and the Moon” y “Mars and Beyond” —
disenados para venderle al pueblo estadounidense, con animaciéon y
espectaculo, la idea de que el hombre debia viajar al espacio. El mismo Disney
que construyo la imaginacion infantil de medio mundo ayudé a construir, con
ese mismo lenguaje, la mitologia publica del programa espacial.
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Y hay todavia un tercer nombre que la historia oficial prefiere no mencionar
junto a los otros dos. El Laboratorio de Propulsion a Chorro — el JPL, que hoy
opera buena parte de las misiones de la NASA al sistema solar — fue
cofundado por John Whiteside Parsons, nacido Marvel Whiteside Parsons (2
de octubre de 1914 - 17 de junio de 1952), quimico autodidacta que invento el
primer combustible solido moldeable para cohetes. Parsons era, al mismo
tiempo, un ocultista devoto de Thelema, discipulo personal de Aleister
Crowley — el mago britanico que se autoproclamé “la Bestia 666” y que la
prensa de su época llamé “el hombre mas perverso del mundo”—. Desde
1942, Parsons dirigio la Logia Agape, la sede californiana de la orden de
Crowley, la Ordo Templi Orientis. El JPL fue fundado oficialmente un 31 de
octubre — Halloween — de 1936, junto a la represa de Devil's Gate, en
Pasadena, un lugar que el propio Parsons eligié porque creia que alli existia
un portal al inframundo.

No te cuento esto para que desconfies de la ciencia ni de la fisica que hizo
posible llegar a la Luna. Te lo cuento porque la historia real casi siempre es
mas extrafla, mas humana y mas contradictoria que la versién pulida que
ensefan los libros de texto — y porque quien conoce los nombres completos y
las fechas exactas detras de cada mito fundacional esta mejor preparado para
discernir, con su propio criterio, qué hacer con esa informacion.

El movimiento de la tierra plana contemporaneo senala, entre otras cosas,
que el agua no se curva, que los experimentos historicos como el de Bedford
Level parecerian apoyar una superficie plana, y que la palabra NASA en
hebreo puede traducirse como engano. Los defensores de la tierra esférica
responden con fisica, con fotografias independientes, con la navegacién por
satélite que funciona todos los dias en millones de teléfonos.

Lo interesante no es quién tiene razon. Lo interesante es el fendmeno en si:
que en pleno siglo XXI, con méas acceso a informacién que en cualquier otro
momento de la historia, la desconfianza en las instituciones sea tan profunda
que millones de personas estén dispuestas a cuestionar la forma del planeta
que habitan. Esa desconfianza no nacié de la nada. Fue cultivada, a veces con
razon, por décadas de mentiras institucionales verificadas.

Cuando se mezclan verdades con mentiras con suficiente habilidad, el
resultado no es que la gente crea las mentiras. El resultado es que la gente
deja de creer cualquier cosa. Y una mente que no cree nada es tan
manipulable como una mente que cree todo.

V. Lo que queda cuando se quitan todas las capas

Después de revisar todas estas teorias — los controladores, los Anunaki, el
backup de conciencias, la tierra plana, el juego oculto — lo que queda es
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siempre la misma pregunta fundamental: ;quién soy yo, independientemente
de dénde esté parado y quién esté mirando?

Porque si somos almas inmortales en biotrajes temporales — y esa es una idea
presente en practicamente todas las tradiciones espirituales del mundo,
desde las mas antiguas hasta las mdas recientes — entonces la forma del
planeta no cambia la esencia de lo que somos. La existencia o no de los
Anunaki no cambia el valor de tu conciencia. La identidad de los
controladores no cambia tu capacidad de elegir, en este momento, cdmo vas a
ViVir.

Todo esto puede ser verdad. Todo puede ser mentira. Puede haber verdades
mezcladas con mentiras en proporciones que ningin humano vivo puede
determinar con certeza. Lo que si estd en tus manos, Simén José, es esto:
desarrollar un discernimiento tan afinado que puedas leer cualquier
narrativa, de cualquier origen, con curiosidad genuina y sin perder tu centro.

El que tiene centro no necesita que el mundo tenga una sola forma verdadera.
Puede habitar la incertidumbre sin que la incertidumbre lo habite a él.

VI. Pan para el alma de mi hijo

Querido hijo, van a tratar de segregar lo mas que puedan a tu mente. Van a
tratar de fraccionarte, de dividirte, de desintegrar tu estructura, tus
cimientos, para asi poder desestabilizarte y que pierdas soporte, y asi poderte
controlar. Eso es lo que hace la mente que quiere destruir, que quiere
controlar, que quiere coercionar, que quiere manipular a otro. Pero la verdad
ve mas alla de la maldad, de la oscuridad.

Entonces, han diseflado un sinfin de armas, de herramientas que sirven como
armas para permear, penetrar la mente, la psique, divina, y corromperla
desde su origen, profanando, perturbando, degradando lo sacro, y
convirtiéndolo en esa blasfemia aberrante que conocemos y que se nos ha
tratado de imponer a través de las idas y las épocas, en donde se ha, una y
otra vez, tratado de corromper la esencia primigenia del alma, que no
distingue entre estas perturbaciones del mundo dual, hombre o mujer,
porque el alma es ella: el alma, sin ataduras, libre, plena, sublime, inefable en
su esencia, que no esta condicionada ni atada a ningin vinculo material que
dé origen a deseos de apego a la materia.

La homosexualidad puede ser usada como una herramienta de coercion para
degradar y destruir sociedades. Cuando las cosas se sacan de los contextos
narrativos y se deja a flor de piel la esencia de lo que es, esa esencia no
necesita ser defendida, porque su sola presencia emana su origen: del padre
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al hijo. Somos esencia divina, moldeados, hechos a imagen y semejanza del
Creador magnificente que nos dio vida.

Terrible esa burla, esa falacia que han convertido — que han hecho del amor,
del hogar — para atar y encadenar al alma del hombre, a que sea un ser vil
proveedor y nada mas, despojado de todas sus ambiciones, suefios e ilusiones,
por el sacrificio del bien superior al servicio del hogar. Qué juego macabro
han creado.

Pero, como buen ajedrecista, he descifrado. Ahora digo: no hay jaque mate,
hay un “te veo”. Te reconozco. No te temo. Sé quién eres. Te comprendo.
Comprendo tu dolor. Comprendo tu sentir. Comprendo tu actuar y tu manera
de vivir.

Humanicemos la confrontacion. Convirtamos la confrontacion inevitable que
ocurre en el juego en una energia cataclismica, derivante, alquimica, que une
opuestos e integra corazones, asi como el agua, que no distingue si es bueno o
malo su receptor.

Soy portador de vida, de luz, de brillo, de iridiscencia, de nobleza, de
grandeza, de plenitud, de dicha, de hermandad, de honestidad, de pulcritud,
de empatia, de misericordia, de gratitud, de reconciliaciéon y de perdodn.

Soy las lagrimas secas convertidas en cristales que ahora reflejan el brillo de
mi conciencia, de mi espiritu liberado por el poder del amor.

Gratitud. Siete veces y una mas. Gratitud.

“Podria ser verdad. Podria ser mentira.

Eso ya queda a criterio del lector,

que llegara a su propia conclusion

con base a las experiencias de vida que haya tenido.”

— JP.G.H.

La imagen como arma y como llave

Una de las formas de control que ejercen los arquitectos de la realidad opera
a través de algo tan cotidiano como lo que decides mirar.

Ves una imagen. Esa imagen desencadena en ti una quimica. Esa quimica
genera sentimientos. Y el sentimiento es el equivalente a la ebullicion del
agua sobre el fuego: una transformacion real de la estructura interna. La
intensidad de la imagen determina la intensidad de la vibracion que
proyectara sobre ti. No es metafora. Es fisica aplicada al ser humano.
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Somos manipulables a través de la vision. Lo que vemos genera en nosotros
una consecuencia aunque no lleve audio, aunque no haya palabras de por
medio. Hay un intercambio de energias, un intercambio de voluntades. La
voluntad se orienta hacia donde pones la atencién. Y lo que ves es lo que
absorbes, 1o que integras, lo que terminas siendo.

Quien disena lo que ves lo sabe con precision. La intencién detras de cada
imagen es exacta: quiero que esto transmita maldad, belleza, alegria, unidad,
amor, bondad, miedo, deseo. Ti, como receptor, estds recibiendo esa
frecuencia aunque no seas consciente de ello. Y simultdneamente estés
emanando: lo que se origina dentro de ti sale hacia afuera en forma de
pensamiento, accién y sentimiento.

Cuida, entonces, la atencion que le prestas a todo ese ruido que el marketing
crea adrede para permear y penetrar tu mente. Un objeto, una persona
transmitiendo un mensaje, una cancion, una pelicula, un animal, un evento,
un hecho — todo lo que ves te moldea. La pregunta no es si te afecta. La
pregunta es si eres consciente de que te afecta.

¢Como te sientes mientras haces lo que haces? ¢;Contento, emocionado,
alegre? ¢Frustrado, temeroso, triste? La velocidad con que veras el resultado
en tu vida exterior es directamente proporcional a la coherencia entre lo que
piensas, lo que sientes y lo que haces. Asi lo explicé el Dr. Joe Dispenza, y
junto a él otros que han dedicado su vida a descifrar este mecanismo: la
realidad que experimentas es, en gran medida, la frecuencia que emites.

Aprende a sintonizar tu receptor. Que capte las sefiales que van en armonia
con lo que tu centro, tu ntcleo, tu alma, quiere retransmitir. Gratitud total por
quienes me ayudaron a entender y a terminar de comprender como modulary
cambiar mi frecuencia energética.
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CAPITULO XIV

La materia, el deseo y el tiempo

Sobre lo que las pantallas nos hacen querer y la riqueza que nadie puede
quitarte

Vanitas. Pieter Claesz, siglo XVII. Mauritshuis, La Haya. Dominio publico.

Querido Simoén José: eres un ser completo. No te falta nada esencial. Pero
vivir la experiencia humana va a intentar convencerte de lo contrario todos
los dias. Ese es precisamente el mecanismo — hacer que olvides tu unidad, tu
poder creador, tu naturaleza divina, para mantenerte en un estado
permanente de carencia que solo puede llenarse con la siguiente compra, la
siguiente pantalla, el siguiente objeto. Entender que eres creado a imagen y
semejanza del Padre — que llevas en ti la misma naturaleza creadora que dio
origen a todo lo que existe — te devuelve el poder. No como arrogancia. Como
certeza.

Como funciona el marketing sobre tu mente

Lo que te muestran las pantallas genera en ti un deseo. Ese deseo genera un
inconformismo por no tener con la inmediatez que el ego demanda aquella
materia que ahora deseas — gracias a una imagen, un video, un anuncio
disefiado con precision quirdrgica para despertar ese impulso especifico en ti.
El marketing no es otra cosa que la ingenieria del deseo: el estudio detallado
de nuestros impulsos bdsicos — pertenencia, estatus, seguridad, placer —
aplicado con toda la potencia de la tecnologia moderna para orientarlos hacia
un objeto que alguien quiere venderte.
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Antes de adquirir cualquier cosa, hazte estas preguntas: i Cuantos usos reales
tendra esto en mi vida? ¢Qué bienestar concreto traerd a mi y a quienes me
rodean? ;Cuanto tiempo tuve que trabajar para ganar el dinero que voy a
gastar en esto? ¢Vale ese tiempo lo que estoy comprando? ¢Este deseo viene
de mi espiritu o viene de una mente hackeada por estimulos externos?

Cada objeto que compras te cuesta tiempo de vida

El dinero que gastas no es papel. Es tiempo. Es la porciéon de tu vida que
entregaste trabajando para recibirlo. Entre mdas materia acumulas, mas
tiempo tienes que pasar trabajando para mantenerla, pagarla, asegurarla,
reemplazarla. El ciclo es perfecto y se autoperpetiia. Acumulas para llenar un
vacio. El vacio no se llena. Acumulas mas. Trabajas mas. Tienes menos tiempo
para vivir. Y mientras trabajas para comprar lo que las pantallas te dicen que
necesitas, la vida real — la que tu espiritu desea — va pasando sin ser vivida.

Cesar el deseo de adquirir materia innecesaria te devuelve el bien mds escaso
que existe: tiempo libre. Tiempo para pensar, para crear, para amar, para
hacer lo que tu espiritu realmente pide. Ese tiempo no se puede comprar. Se
recupera solamente reduciendo lo que necesitas.

La riqueza que nadie puede quitarte

Todo lo material puede perderse. El carro puede chocar. La casa puede
quemarse. El negocio puede quebrar — y yo sé muy bien lo que es eso. Lo que
no se puede perder — lo que nadie te puede quitar — es lo que llevas adentro:
la riqueza espiritual, la riqueza mental, la riqueza en sabiduria. Esa riqueza
se va de aqui contigo cuando te vayas. Es la Uinica que trasciende.

La conciencia la pierdes solo si tu la entregas. Nadie puede arrebatarla por la
fuerza. Pero se puede vender — a cambio de estatus, de aprobacién, de
comodidades que no necesitabas. Ojo con lo que deseas. Pregunta siempre de
dénde viene ese deseo. Si obedece a una adquisicibn que dard como
consecuencia un resultado kdrmico positivo — que construye, que suma, que
genera bienestar real — adelante. Si obedece a la mente hackeada que
reacciona a un estimulo externo sin pensar, espera. Respira. Deja pasar 48
horas. Si el deseo sigue ahi después de ese tiempo, era tuyo. Si desaparecio,
era del marketing.

La verdadera independencia no es tener mucho. Es necesitar poco.

Las muchas formas de la riqueza

En la parte anterior donde te hablé, hijo, sobre poseer la riqueza, quiero
hacer una aclaraciéon: poseer riqueza puede tomar muchas formas. Esta la
riqueza material. Esta la riqueza intelectual. Estd la riqueza del alma. Esta la
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riqueza de poseer belleza fisica, de poseer dones, de poseer una cognicion
avanzada, de poseer virtudes. Hay tantas formas de expresar la riqueza, y
tantas formas de ser rico mas alld de la materia, que me toca hacer esta
aclaracion — porque vivimos en el mundo de la materia, y aqui la conciencia
material es lo imperante, lo dominante, lo predominante. Pero también existe
el espiritu, el alma.

El espectro y la senal que no se ve

Asi como existen el Bluetooth y el wifi, existe el espectro por donde se
transmite la informacién que las personas escuchan y modulan a través de los
radiorreceptores de frecuencias: la televisién, las pantallas, los teléfonos
celulares, que emiten y reciben senales del espectro. Viven en un espectro
que la humanidad no puede ver, pero si puede percibir — igual que percibe la
informacién transmitida por el Bluetooth y el wifi.

En ese espectro existen frecuencias energéticas, asi como existe el
electromagnetismo invisible que emite el Sol: esa radiacion solar no se ve,
pero se siente — se siente el calor, se siente la energia. Eso se asemeja mucho
al espectro que intento explicarte. Ese espectro influye directamente sobre
nuestra psique, sobre nuestra conciencia, sobre nuestro subconsciente, sobre
nuestro corazén. Hacerte plenamente consciente de esto te protege de su
influencia. Integrar esta verdad te permite manejar esa informacion,
canalizarla, sintonizarla — asi como sintonizas un receptor de radio. Esa
informacién la puedes sintonizar con tu glandula pineal, con tu corazon. Por
eso es importante mantener limpias la glandula pineal y el corazén: para
poder escuchar de forma correcta la senal que viene del espectro — lo que los
fisicos cuanticos llaman el torus field, el campo toroidal.

El campo toroidal esta presente en cada persona, en cada ser que habita aqui.
Todos tenemos nuestro campo toroidal, nuestro chi, como dicen los taoistas.
Todos los seres vivos lo tenemos. Esa senal se emite desde nuestros cuerpos
fisicos y etéreos — los cuerpos de luz descritos en las tradiciones herméticas
y religiosas — que hacen parte del mismo lugar donde esta el espiritu: estan
adheridos a él, no separados de él.
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CAPITULO XV

Pan para el alma
La carta que siempre quise escribirte

La Ultima Cena. Leonardo da Vinci, c. 1495-1498. Santa Maria delle Grazie, Mildn.
Dominio publico.

Simoén José:

Soy fuerte y todo y me considero valiente y muy temerario. Solo que jamas
retaré a mi espiritu para hacerme o para demostrarme que esa prueba
también podria superarse. Le pido al Dios de los cielos y de este mundo que
vea con misericordia a todos los miembros de mi familia, que nos permita
morir en paz y dignidad.

Sé que es inevitable que muera. Mi cuerpo, este templo que habito, sera
consumido por el polvo y a la tierra volveré. Seré nuevamente parte del agua,
del viento, de la tierra, del fuego. Volveré a formar parte de este gran Todo,
unido a mis ancestros que han partido antes que yo.

Volver no es pérdida: es regreso, es disolverse en la corriente que siempre me
sostuvo. Llevo conmigo lo aprendido, lo amado, lo vivido. Mi nombre se hace
eco en quienes me recuerdan — en tu corazon, hijo mio, mi aliento se
transforma en brisa para que puedas escucharme susurrar en tus oidos, mi
latido en ritmo de la tierra.

Camino sabiendo que el templo es temporal, y por eso lo honro: cuido sus
dias, escucho sus senales, ofrezco mi gratitud. Al final, entrego mi forma con
paz, confiando en el abrazo de aquello que me precede y me contiene.
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El super poder méas grande que todos tenemos es nuestra capacidad de
aprender algo nuevo cada dia. Habilidades, cosas que nos seran utiles algin
dia. Entre mas cosas aprendamos, mas facil, mas divertida, mdas dinamica y
menos compleja sera nuestra vida.

Tener, crear, la mayor cantidad de recuerdos felices — son baterias
instantaneas de alegria espiritual. Generar bienestar en los demas. Eso es lo
que queda cuando todo lo demas se va: los recuerdos que dejaste en el
corazon de otros.

Amado hijo, pienso y creo lo siguiente: sé sabio. Elige lo que vaya en armonia
con tu espiritu, con tu alma. No lo que crees en tu mente. La mente estd ahi
para imaginar. El alma estd para dirigir. Siente y deja que la experiencia siga
Su curso.

Entiende, amado hijo, mi principe, que los cobardes se esconden tras las
mentiras que les dan seguridad. No aceptes jamas las mentiras y sé tu el
dueno de tu verdad. Te amo y eres la persona mas maravillosa que existe en
este mundo.

Jamas aceptes de ti un pensamiento que no vaya en armonia con estas
palabras que te digo. No tienes nada que probarle a nadie ni a nada externo a
ti. La tinica validacién que necesitas en esta vida para actuar debe ser la tuya.

Eres un visionario y eso te convierte en el creador de tu mundo. Y en el Gnico
dueno de él. Solo sé honesto e integro contigo y entiende que a veces nuestro
ego es experto en causarnos el autosabotaje. Presta atencion a tus acciones y
a su coherencia para darte solo lo mejor de lo mejor.

Vence todo obstaculo y sé un triunfador. Cada guerra, cada lucha, dejara en ti
cicatrices — hazlas tus medallas.

Siempre creeré en ti. Eres un ser increible. Lo sé. Solo que ahora yo también
soy eso, y aprendi a controlarlo.

T y solo tu eliges lo que sera de tu vida.

Siempre buscando la luz.
— Tu padre, que te ama desde antes de que nacieras
y que seguird amdndote mucho después de que se vaya.
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CAPITULO XVI

Lo que pretenden hacer con lo sagrado
El manifiesto del que desperto

La caida de los dngeles rebeldes. Pieter Brueghel el Viejo, 1562. Museos Reales de Bellas
Artes de Bélgica, Bruselas. Dominio ptblico.

Simén José:

Hay una verdad que los que hemos amado de verdad — los que hemos
entendido lo que significa el amor en torno a la familia, el honor, la lealtad, los
valores — podemos ver con absoluta claridad, si estamos despiertos y atentos:
la pornografia es una falacia depravada y macabra. No es entretenimiento. Es
una herramienta destructiva disefiada con un propdsito preciso: corromper y
deteriorar la cognicidon, degradar el origen del intelecto, profanar lo sagrado.

Ese es el propésito: convertir lo sagrado en algo profano, grotesco, vacio. Lo
que la pornografia presenta como placer no es mas que un acto sadico, salvaje
y totalmente deshumanizado. Es la manera como han tergiversado
gradualmente — gota a gota, década a década — toda la situacion, hasta
convertirla en el gran cataclisma que se ha convertido hoy en dia. Llevan afios
sancochando en calderas invisibles las mentes de millones de impavidos
inocentes que, por no estar prestos a defender su autonomia, por haber
perdido la capacidad de individualizar su sentir y su pensarse desligado de la
masa, han caido sin saberlo.
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Porque ese es el proposito: destruir. Volver lo sagrado, lo inmaculado, lo
inefable, lo sacro, en algo descartable. Como todo lo demdas en esta cultura
del consumo: algo que se usa, pierde su novedad y se reemplaza al dia
siguiente por algo nuevo — diferente color, diferente olor, diferente tono —
porque lo de ayer ya «no es funcional», ya perdié su utilidad. Y asi el mismo
hombre va dando cuenta, tarde y dolorosamente, que aquello que deseaba
con tanto anhelo puede convertirse en su peor pesadilla, si no se mantienen
los puntos energéticos balanceados.

La mente y el corazén deben estar en perfecta armonia y simetria. Cuando
ambos se desvian siquiera unas milésimas de grado de donde deberian estar
navegando, las aguas del mundo inefable se vuelven aguas peligrosas. Alli
viven los leviatanes. Alli se libran las batallas mds oscuras. Pero también,
cuando la mente y el corazén navegan alineados, es posible la expresion del
alma celeste: vuelos dimensionales alados, la compafia de los querubines, las
sensaciones del sentir divino que tenemos como cuerpo.

Este biotraje que habitamos — este cuerpo humano — es un privilegio. Es un
milagro. La vida humana es tan compleja, tan luminosa, que tratar de
explicarla completamente resulta casi imposible. Aquellos que no han podido
acercarse a esta comprension van a pensar que uno ha perdido la razon al
expresarse asi. Y que asi sea. Porque qué lindo es tener la conciencia de la
polaridad. Qué lindo es poder tener el teclado de los botones del dualismo
activados — el prende y apaga de la conciencia — no como carga, Sino como
poder.

Porque el hombre que se yergue — en ese momento de oscuridad, en ese
momento de catarsis — lo hace por el intelecto integrado, por la liberacion del
espiritu, por la liberacion de los cuerpos etéreos que han estado reprimidos. Y
lo que antes parecia una trampa se convierte en el umbral del despertar.

Lo que debes saber sobre la pornografia, hijo

La pornografia no es un pecado en el sentido dogmatico de la palabra. Es algo
mucho mas peligroso: es ingenieria de la mente. Estad disefiada para hackear
el circuito del deseo, para crear dependencia, para desconectarte
progresivamente de la capacidad de experimentar placer real con otra
persona real. Lo que el cerebro aprende a través de la pornografia es una
distorsién: aprende que el cuerpo del otro es un objeto de consumo, que el
deseo no tiene consecuencias, que la intimidad no requiere vulnerabilidad ni
conexion.

El amor verdadero — ese que yo he conocido, ese que tu madre y yo
compartimos en los mejores momentos de nuestra historia — es exactamente
lo opuesto: es lo mas sagrado que existe entre dos seres humanos. Es la
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expresion del alma celeste a través del cuerpo. Es un idioma sin palabras que
solo pueden hablar quienes se han respetado y se han elegido de verdad.
Convertir eso en consumo es la aberraciéon mas grande que le han hecho al
ser humano en los tiempos modernos.

Cuando estés despierto y atento — y creo con toda mi alma que lo estaras —
podras ver el mecanismo. Podras reconocer cuando el deseo que sientes es
tuyo y cuando es un impulso condicionado por lo que alguien disend para
mantenerte enganchado. Esa diferencia es la diferencia entre la libertad y la
esclavitud invisible.

Lo sagrado no se profana con el tiempo. Se profana con la inconsciencia.
Mantén tu conciencia encendida, y lo sagrado permanecera sagrado.

‘e

Siempre buscando la luz.
— Tu padre

La Tierra vista desde el espacio. NASA, fotografia Blue Marble, 1972. Dominio publico.

Un solo planeta, un solo origen: siempre buscando la luz.
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